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Acolada nr. 5 mai 2014

Revansismul extern si deficitul de inteligenta
ameninta existenta statului roman

Circuld astizi, prin unele cercuri, zvonul cd Ungaria
isi pregdteste un cadou urias cu ocazia celei de a 150-a
aniversari, in februarie 2017, a proclamarii dualismului austro-
ungar, recastigarea Ardealului. Actul de atunci a insemnat
pentru Transilvania, propriu-zis, anexarea ei nu la imperiu, ci
la Ungaria, parte a acestuia. A inceput atunci cea mai neagra
perioada din istoria roméanilor ardeleni, asupra carora, dar nu
numai, s-a exercitat, cu o presiune neegalatd de nimic in istorie,
politica de deznationalizare prin restrangerea cvasitotala a

invdtdmantului in limba romana, prin maghiarizarea numelor
i...'. i ~ romanesti in actele oficiale, astfel ca in noua Ungarie nu mai
existau romani sau alte minoritati, ci doar maghiari ,de buze” romanesti etc. insé§i
absurditatea termenului, care, astizi, ne-ar putea face si zdmbim, e un semn sinistru al
oprimarii fara limite rationale a ceea ce, in noul imperiu, erau diversele etnii ce gemeau
sub jugul unei cumplite exploatari nu a omului de catre om, ci a oricirui om care nu era
neamt sau ungur, fard deosebire. In scurta, istoric vorbind, perioadd a dualismului (1918-
1867 fac doar 51 de ani!) o multime de romani si-au pierdut limba si obiceiurile, multi
dintre ei chiar constiinta de a apartine poporului stramosilor lor. Foarte putini, lucru pe
care il stiu din experientd personald, mai ingdimau, in primii ani de dupa a doua
conflagratie mondiald, in limba maghiard, singura pe care o mai cunosteau, ca sunt
valahi, denumire pe care ungurii le-o concedau, in batjocurd, romanilor, insotita de
reguld de cuvantul ,imputit”.

Ungaria nu va renunta niciodatd sa condamne Trianonul si urmadrile acestui
tratat devastator pentru ambitiile ei imperiale. Au dovedit-o cu varf si indesat conducatorii
ei, culminand cu cel actual, Viktor Orban, marele prieten al lui Traian Basescu si unul ce
dd mai nou la incalzit si relatia sa personald cu Victor Viorel. Ocazia nesperatd pentru
punerea in practicd a dorintelor revansarde a fost oferita de liberalizarea vanzarii de
terenuri din Romania pentru strdini. Ca din intamplare, tocmai acum Vladimir Putin da
Ungariei un credit de 12 miliarde de euro, pentru ,micile” tranzactii imobiliare pe care
statul maghiar le finanteaza in Romania. Nu cd ungurii nu s-ar fi bucurat si panad acum de
toate diligentele statului roman care, prin hotdrari judecatoresti neverosimile, a restituit
diverselor entitati maghiare, si in special bisericilor lor, imobile si terenuri pe care nu le-
au avut niciodata in posesie, ci doar in administrare.

Rusia, pe de altd parte, nici nu se mai oboseste sd-si ascunda ambitiile de
refacere a Uniunii Sovietice, al cdrei imn de stat a fost recuperat imediat dupa venirea
lui Putin la putere. Nu numai imnul, dar si declaratiile putiniste si, mai ales actiunile in

fortd din ultimii ani ale noului tarat, culminand cu evenimentele de acum din Ucraina, nu
lasd nici umbri de indoiala ca se doreste nu numai ,reintregirea” imperiului sovietic, dar
si a sferelor de influentd, in primul rand prin readucerea sub papuc a térilor din estul
Europei.

Toate acestea in ceea ce priveste revansismul de dreapta. Cat despre
»performantele” politice, acestea ne apartin in totalitate, reprezentate chiar la varf de
cine altcineva decat Traian Basescu si Victor Ponta. Fiecare se ilustreazd, desigur, in
felul lui. Primul se lauda ca i-ar fi spus premierului maghiar, cu ocazia unui summit
bruxelez s-0 ia mai usor cu pianul pe scari, ceea ce, in fapt, nu inseamna nimic, chiar daca
lucrul ar fi adevarat. Este initiatorul celei mai mari amicitii cu Ungaria si cu UDMR-ul,
vesnic aflat la guvernare si ciupind de ici, de colo, fie avantaje materiale pentru propiii
baroni, fie avantaje neconstitutionale pentru etnia pe care o reprezintid. Cu ocazia
referendumului din perioada ultimei suspendari, s-a pus cu totul la dispozitia amicului
budapestan, in schimbul interdictiei de participare la vot picurate de pe ,buzele” de limba
sigen”, care de data asta insd au rostit ,nem”. Asa incat docilii votanti maghiari au stat
acasa cuminti, refuzind si voteze intr-un fel sau altul si trimitdndu-l pe marinar din nou
de scaunul cotrocean. Nici acum, Basescu nu se dezice de vechii amici, de care stie cd
poate sa aibd din nou nevoie, oricand. Proba declicului de inteligenta, aldturi de acelea de
oportunism date de el pana acum, o constituie insd declaratiile lui vizavi de sporovdiala
amenintdtoare a vicepremierului rus Rogozin, care ne-a adresat, cu totul neprotocolar,
un avertisment destul de transparent ca trebuie sa ne temem, ca popor si ca stat, de ceea
ce Rusia ne rezerva pentru viitor. S pui asemenea declaratii ale unui oficial de rang inalt
pe seama vodcii bdute, e dovada cid nu mai avem de-a face, in persoana baseasca, cu un
om foarte responsabil.

In fine, Victoras al nostru, de cum a ajuns cu o majoritate de 70% in fruntea
guvernului, s-a gandit la un singur lucru: cum sa-si asigure spatele. O datd impotriva lui
Basescu, lucru oarecum de inteles, in urma nenumaratelor invective si acte inamicale de
care s-a bucurat din partea acestuia, solutia gésita fiind pactul de coabitare. Dar, pentru
ca o vorba romaneascad spune: apara-md, Doamne, de prieteni, cd de dusmani ma apar
singur, s-a gandit cd, daca tot nu are de gind sé-si respecte cuvantul fata de Crin Antonescu
in privinta candidaturii la prezidentiale, nu strica sa se asigure prin sprijinul neprecupetit
al UDMR, care nu-l costd chiar nimic pe el personal, desi ne costa pe noi toti.

Radu ULMEANU
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Redactia si administratia:

Str. Ioan Slavici nr. 27
Satu Mare
Cod Postal 440042
Fax: 0361806597
Tel.: 0770061240
On-line: www.editurapleiade.eu
(Revista Acolada in format PDF)
E-mail: acolada@editurapleiade.eu
XXX
Revista Acolada se difuzeaza in Bucuresti la libraria Muzeului
National al Literaturii Romane
(Bulevardul Dacia).

Abonamentele se pot face direct, prin mandat postal, la
adresa redactiei, abonatii trimitand obligatoriu, in plus, o
instiintare (carte postala) cu numele lor, suma platita si perioada
acoperitd de abonament. Numai pentru institutiile bugetare, la
Trezoreria Satu Mare, Cont RO34TREZ5465069XXX001050. Cod
fiscal: RO 638425.

Costul unui abonament pe 3 luni este 17 lei (sau 34 pe 6 luni
etc.), acesta incluzand si taxele de expediere.
Cititorii din strainatate pot pliti abonamentul in suma de 48
euro pe an in contul ROO5PIRB3200708229002000 deschis la
Piraeus Bank Satu Mare.

XXX
In virtutea respectirii dreptului la opinie, redactia Acoladei publica o

diversitate de opinii ale colaboratorilor, fara a-si asuma responsabilitatea
pentru acestea.

Manuscrisele primite la redactie nu se inapoiazad. Sunt privilegiate
textele in format electronic.

ISSN 1843 — 5645

Tipografia Brumar
Timisoara

Cuprins:

Radu Ulmeanu: Revansismul extern ... - p. 2
Gheorghe Grigurcu: Un critic incomod - p. 3

Stefan Lavu: Comedia numelor - p. 3

Barbu Cioculescu: Balul matusilor - p. 4

Alex. Stefanescu: Momente de splendoare a limbii romane- p. 4
Simona-Grazia Dima: Poezii - p. 5

C.D. Zeletin: Cu gandul la jurnal - p. 6

Paul Aretzu: Teologia parintelui duhovnicesc (2) - p. 6
Constantin Mateescu: Printesa (2) - p. 7

Serban Foarta: Lucarnd - p. 7

C. Trandafir: Marian Draghici. Lentila ideald a poetului - p. 8
Constantin Calin: Zigzaguri — p. 9

Lucia Negoita: Interviul Acoladei. Ileana Iordache-Streinu - p. 10

Pavel Susara: Itinerarii plastice - p. 12

Aura Christi: Casa altcuiva — p. 12

Magda Ursache: Alt jurnal din deceniul ciumei - p. 13

Luca Pitu: Scandalul fasolelor saltarete — p. 14

Radu Mares: Guga - p. 14

Florica Bud: “Gravida perfecti”... - p. 15

Angela Furtuna: Poezii — p. 16

Maria Cogalniceanu: N. Steinhardt in Cartea centenarului (II) - p. 17
Tudorel Urian: In malaxorul lumii contemporane - p. 17

L Vasiliu-Scraba: O transpunere scenicd a Mioritei in 1965 - p. 18
Nicolae Baldovin: Proze — p. 18

C. Moscovici: Nu sunt Nabokov —p. 18 - p. 19

V. Rogoz: Tentativd de asasinat asupra lui Viorel Rogoz - p. 20
Nicholas Catanoy: Alambicul lui Ianus — p. 20

A.D. Rachieru: “Arta de a fi” si tropismul consumerist — p. 21

Petre Tutea: Cugetari despre rusi - p. 22

Voci pe mapamond - p. 23

Lucian Perta: Parodii - p. 23

Gheorghe Grigurcu: Ceturi la Chisindu — p. 24

N. Prelipceanu: O vizitd in Cuba Libre, acum 37 de ani - p. 24

-f“4“‘1un§Hr1-]-:1fl4'?H 00002




Acolada nr. 5 mai 2014

Un critic incomod

Dumitru Ungureanu
(prozator cu
preponderenta) face parte
(si) din categoria criticilor
care incomodeazi.
Categorie restrinsa,
deoarece pot fi luati in
considerare doar autorii
de o anume calitate
literara & moral3, ceilalti
amintindu-ne o zicala
citatd de E. Lovinescu:
glasul asinului nu ajunge
la cer. Incomod atit prin opiniile cit si prin franchetea d-sale
expresivd, tepoasd cum un arici, Dumitru Ungureanu e,
bineinteles, un ,marginal”. Nu, Doamne fereste, sub unghiul
valorii intrinseci, ci sub cel al pozitiondrii pe esichierul uzual al
literelor, unde condeiele de-o atare factura se vad tratate cu
circumspectie, de parcd li s-ar cere permanent, vorba lui
Popescu-Dumnezeu, ,biletul la control”. Dacéd nu pur si simplu
omise. E un handicap ori un avantaj? Negresit, o amaraciune
pentru om, insi cutezdm a prezuma un factor favorizant pentru
scriitor deoarece inscrie o premisa a libertatii. Neafiliat niciunui
grup, niciunei publicatii, strdin, din
cite stim, de servitutile unei
cariere, Dumitru Ungureanu nu
trebuie sa dea socoteald nimanui
pentru atitudinile ce-l disting, de ins care cam fluieri in biserica.
E un pasional dominat de inteligenta la care atitudinile civice
dobindesc alibiul interiorizarii. La care postura reactiei publice
coincide cu cea a introspectiei (e gratia unui scriitor cu vocatie).
Niciun subtext conjunctural nu se percepe in textele pe care
ni le oferd.Sub regimul communist, i s-ar fi pus célus la gura.
Azi, din norocire, neexistind cenzuri, dezagrementele pot veni
din partea unor confrati hipersensibilizati la critica. Care nu
sint chiar putini si care stau adesea pe un postament
institutional. Douad sint coloanele comentariilor lui Dumitru
Ungureanu. Una este cea a consideratiilor generice, asa-zicind
a principiilor, alta a puzderiei de cazuri particulare. Partea

a” este cd exegetul intelege a nu se abate de la

,proasta
principiile enuntate, care, la destui altii, ramin o simpld bombare
a pieptului, fard consecinte. Nu se joaca de-a vorbele. Devine
vulnerabil prin imprudenta sinceritdtii. S3 mentionam citeva
orientdri: ,,.Sa precizez de la bun inceput, clar si raspicat:
scriitorul romén care a avut curajul sa spuna lucrurilor pe nume,
sub orice regim, a fost obligat si traiasca in mizerie, s moara
la casa de nebuni, sd emigreze fortat (si sd sufere in exil de
aceeasi sdricie, daca a continuat sa spund pe nume lucrurilor
din tara, ca Paul Goma) ori sd se integreze altor culturi, uneori
in domenii conexe celui literar. Scriitorul roman care a stiut sa
scuture matreata de pe gulerele potentatilor trecdtori s-a
descurcat onorabil, bine si foarte bine”. Sau mai exact: ,Oare
citi literatori n-au pornit de la o poezioara si-au ajuns senatori,
deputati, presedinti de partid, ministri, chiar prim-ministri?
Maiorescu, Goga, Sadoveanu, Manolescu, Paunescu, C. V. Tudor
sint nume care sar instantaneu in pagina. Pind si Adrian Néstase
a publicat poezii la tinerete, ca sd nu-l mai pomenesc pe Radu
Vasile, care abia dupa ce-a ajuns sef de guvern s-a trezit si
poet!”. Ar putea scandaliza ingirarea de nume de mai sus.
Cum, ne-am putea intreba, Manolescu lingd C. V. Tudor,
Paunescu lingid Maiorescu? Dar privirea criticului cuprinde nu
doar postura de literati, ci si cea de politicieni a autorilor cu
pricina, ceea ce dintr-odata scade impresia de enormitate. Daca
semnul moral poate fluctua serios de la unul la altul, clivajul
intre cei ce-au rdmas, patimind prea adesea, la masa de scris, si
altii care s-au dedublat prin postura unor figuri politicesti
ramine: ,Si de fiecare datd au fost unii care s-au jertfit pe
altarul cuvintelor, in timp ce altii, descurcareti, au imbracat
purpura si-au trdit gloria momentului, impovarati de functii si
responsabilitati obstesti”. Nu putem a nu ne aduce aminte de
imprejurarea, pe care preferam a o lua drept comicd, in care
asa-zisa poezie, semnatd cu numele de Mischiu, a lui Radu
Vasile, ajuns premier, a fost elogiatd — de cine? — de Mircea
Dinescu si Andrei Plesu... Analiza continui cu tonalititi aprige,
persiflatoare: ,Cind era necesara privirea limpede asupra
specificului si destinului national, unii scriitori (...) arvuniti de
hidra rosie, vinturau scinteia si promiteau o Romanie libera.
(S-a dovedit ulterior: libera de ea insdsi, Romania a fost ocupata
de cei care semnau cu nume roménesti, pind s-a ajuns la
paradoxul ocupatiei de catre... romani!)”. Ca si, privitor la alta
speta: ,,Au fost bagati la puscirie, unde li s-a oferit «tratament»
de recuperare & reeducare, nu li s-a refuzat oportunitatea sa
explice in scris ce cred ei despre noua ordine si li s-a permis sd
se roage... pentru Fratele Alexandru!”. Aceasta flagrantd a
afirmatiilor lui Dumitru Ungureanu constituie un atu aparte al
scrisului d-sale. O exasperare a bunei credinte care in niciun
caz nu-si poate ldsa indiferenti cititorii. Care spulbera o factice
Jheutralitate”, silindu-i, macar in forul intim, si fie ori ori.
Pentru ca pe acest fir analistul sa ajunga la eclatanta exceptie

Cronica literara

pe care a reprezentat-o Goma, singurul care a cutezat sa-si
asume adevarul pind la capat: ,Un singur scriitor romén, care
publica in Occident carti scrise in romana, dar netiparite in tara
lui, a indréznit si rosteascd adevarul: Paul Goma. Nici azi nu i
se iarta! Niciun alt scriitor n-a sérit alaturi de Goma, afara de
doi (Breban, care i-a ajutat familia, si Negoitescu, care a semnat
celebra scrisoare)”.

Dar ,rezistenta prin culturd” a fost oare o alternativa
demni de luat in seamai la compromisul ideologic? Sintagma
introdusa pare-se de Mircea Eliade, aceasta poseda doua fete.
Una este respingerea cirdasiei cu regimul comunist, alta
postura surdomuta fata de ticilosia multilateral dezvoltata a
acestuia. Una alb, alta neagra. De retinut faptul ca, de la o
vreme, autorititile abuzive au incurajat un anume ,evazionism”,
cu conditia abtinerii practicantilor sdi de la atitudini critice
asupra realului. O aparentd concesie ce ascundea un
yrafinament” al manevrei de acaparare. Un elocvent exemplu I-
ar putea constitui Nichita, care insd, slavd nu Domnului, ci
partidului, a celebrat din plin grandoarea acestuia si, mai dihai,
pe cea a genialilor sii cirmaci. Autorul Necuvintelor, dupa
cum subliniaza criticul, a luptat pe deasupra cu ,,demonul sau
special”, dipsomania, incurajata discret insi eficace de céitre

astutioasele oficialitati: ,Va trebui facut, cu meticulozitate
germana, procesul scriitorilor care au
pervertit intr-un fel sau altul
mintea contemporanilor,
inducindu-ne nu doar «dragostea» pentru
partid, ci siiluzia ca se poate face «cultura de performanta» cu
spatele la realitatea crudai a zilei. Si dacd un Dan Desliu, de
exemplu, a avut curajul sd-si recunoasca prostia tineretii, voi
presupune, de dragul meseriei de scriitor, ca si Gabriel Liiceanu
o0 si aiba acest puseu”. Din pacate, tragedia epocii
totalitarismului rosu contine nu doar victime ale terorii, ci si
personaje acomodante, renegati care au inteles a juca pe cartea
cirmuirii. Citeodatd ca un rezultat, oarecum previzibil, al
contextului crunt opresiv, alteori, cind amenintarea acestuia
se mai atenuase (,epoca de aur”), ca o optiune de ordin arivist.
Sint in cauzd acei ,voiajori europeni” care ,jucau subtil si abil
rolul cédrturarilor impenitenti ideologic (Balota, Marino)” ori
cei ce ,filosofau despre sentimentul romanesc al fiintei, cel
care didea peste bot Germaniei untului, de pilda!”. Cu
urmatoarea constatare, intr-un justificat registru sarcastic: ,Sa
«cinti», prizonier in Romania, «realizdrili» regimului, putea fi
oportunism sau supravietuire, desi ticerea n-a omorit pe
nimeni. Sa critici cultura Occidentului sau pe exilatii romani,
plimbindu-te la Miinchen si Paris anual, aduce a ipocrizie si
cinism, de nu a delatiune!...”. Plus o actualizare a rechizitoriului,
vizind acele condeie temerare post festum, care se feresc insa
ca de foc si se atinga de ,marii” zilei: ,Sa spui indiferent ce
«adevdr» numai asigurat cd «indrdzneala» ta n-are consecinte
de naturi sa te afecteze, este un fals curaj. Mai mult, este
dovada fricii. Aspect valabil si pentru «anti-comunistii» de dupa
1990”. La fel acum, ca si atunci...

Exemplificirile cu care opereaza Dumitru Ungureanu
dovedesc coerenta discursului d-sale sub raport etic. Rotunjirea
judecdtii prin pregnanta ,figurii in text”. Spre deosebire de
comentatorii care se urca pe cataligele principiilor spre a fi
vazuti de departe si aplaudati pentru performanta cutezantei
lor, dar ocolesc cu strictete a se referi la cazurile jenante ale
proximitatii, d-sa nu evitd a pune degetul pe locurile dureroase.
Nominal, punctual. Deoarece: ,Curajul este. Sau nu”. Iata
abordarea lipsita de protocolul preconceptiilor uzuale a unui
nume din actuala ,elitd” sau, cum zice d-sa, ,vulgata valorilor
nationale”: ,N-a scdpat neobservata lipsa de reactie a citorva
dintre apropiatii presedintelui. Intre ei, cine altul putea fi lider
decit Gabriel Liiceanu, filosoful anti-post-comunist (multumesc
pentru licenta, Flori Balanescu)?! Asteptam cu totii ca posesorul
constiintei mai bune a natiunii, man(t)uitorul fiintologiei, al
peratologiei si-al usii fara clanta, filosoful negustor al drepturilor
de autor pentru multi alti filosofi, sd-i tragd un perdaf public
expertului in promisiuni desarte”. Asteptare, evident,
neimplinitd. Sau portretul stratificat nu fara umor al altui
personaj in voga: ,,Caci nu e umbra de secret: in dl. Vosganian
coexistd un poet, un prozator, un finantist, un industrias, un
senator, un deputat, un membru al PNL, un armean, un
presedinte al armenilor din Romania, un romén, un viitor
ministru, un fost aproape comisar european etc. etc. Cum de
nu se iau la hartd ei inde ei?”. Si cum ar fi putut fi crutat un
DRP, beneficiar si dupa 1989 al unor onorante functii, ca si
cum nimic nu s-ar fi intimplat cu obrazul d-sale supraoficializat
si supraobedient in rastimpul comunismului? ,Se poate trece
peste un asemenea personaj ca si cum ar fi fost si dinsul ceva,
pe-acolo, o rotitd in angrenaj? E indreptatitd opinia celor care
il acuza de complicitate cu «sistemul», datoritd in(deciziilor)
sale din momentele de cumpana ale Uniunii?” Siinca cum! Cit
despre cameleonicul Sergiu Nicolaescu, timiiat la trecerea sa
in lumea de apoi nu mai prejos decit Adrian Paunescu, o,
causticd foarte, comparatie cu Andrej Wajda: ,In timp ce Wajda
e artistul care investigheaza conditia umand intr-un context

.
Comedia

numelor (48)

Manuel Valls valseaza - nu-i asa? - cu Franta, fiindu
i prim-ministru.
X
De cind a fost plantatd cu palmieri, Timisoara a
devenit, dupa cum zic unii localnici, Palmisoara.
X
Cit pe-aci sa ajungd Dragomir Mitica la mititica.
X
Manuela Dintea, ditamai medic stomatolog.
X
Asadar, la radio, nu doar Monica Anghel, ci si
Monica Anghelovici.
X
Doamna Leana (fostd tata Leana, fostd tovarisa
Leana), iesind de la medic: “fac o tratatie feng-suie”.
X
Itcani sau Iticani (de la Itic)?
X
Moise Guran, lucritor cu gura.
X
Lionel Decebal Rosca imi permite a-l visa pe Lionel
Traian Rosca.
X
De la un post de radio, la 1 Mai: “Felicitari
lucrétorilor care poartd numele de M.A.L.!”.

Stefan LAVU

- /

dictatorial, Nicolaescu este clovnul ce distreaza in mod egal
poporul si tiranul, oferindu-le un spectacol complet, divers si
facil”. In unele locuri il gisim pe critic in clipele unui mic rasfat
verbal. Tensionat de discursul d-sale dureros, intelege a se
relaxa prinzind fascicula solara a umorului: ,,Un singur lucru n-
am ficut: si iau drumul Piltinisului. Oare de ce? In primul rind,
mi siciia parerea proasta a lui Noica despre ambii Caragiale.
Alt motiv, pueril: obiceiul lui de-a purta bascd”. Sau: ,,as paria o
sticld de whisky pe-un tratat de Kant cd Liiceanu se crede
singurul filosof roman! De succes, ca doar a vindut mii de
exemplare din cartile sale. Dar succesul nu-i totuna cu adevarul”.
Insi una peste alta, in paginile frisonate de o nobild dezamigire
ale lui Dumitru Ungureanu biruit-a seriozitatea. Ele pot fi citite
cu pldcere literard si meritd multd incredere.

Gheorghe Grigurcu

Dumitru Ungureanu: Alambicotheca, II, Ed.
Biblioteca, 2013, 342 p.

P. S. O replica, totusi, pe marginea unei note: ,,Acest
articol era scris pentru Acolada, octombrie 2013. Redactia
respingind articolul din considerente ce s-ar putea traduce, cu
o parafraza, astfel — «mai drag prietenul decit adevarul» - il
adaug aici pentru a puncta partea ineditd a volumului...”. Era
vorba de un text la adresa lui Alex. Stefdnescu, colaborator
constant al revistei Acolada. Dumitru Ungureanu apeleazi la
o zicald. Fie-ne ingaduit a raspunde printr-o mica parabola:
dacd am un invitat in casi, dupa care vine un al doilea invitat,
care incepe deindatd a se certa solid cu cel dintii, oare cum se
simte amfitrionul? O anume acalmie formala, ca si zicem asa,
nu s-ar cuveni sa fie o regula atit pentru amfitrion cit si pentru
invitatii sdi? Cei din urma nu se pot confrunta pe un ring neutru?
Siincd o precizare. Goma constituie (si ni se pare foarte bine
ca e asa) un punct de reper cardinal al lui Dumitru Ungureanu.
Un soi de nord al busolei d-sale de constiinti. Insa criticul
scrie astfel: ,Nu uimeste cd au ticut nume cu oarecare greutate
in fata lui Ceausescu, ca Marin Preda. Dezamageste ca, pe
atunci inci tineri, precum Manolescu, Simion, Buzura,
Blandiana, Sorescu, Dimisianu sau Grigurcu n-au ridicat vocea
sé-1 sustind pe Goma”. M vad pus astfel, ,ultimul pe listd”, e
drept, dar... dar alaturi de niste autori care toti, fara exceptia
unuia singur, care dispunea in Cluj de o functie de conducere,
locuiau la Bucuresti, unde aveau un rost adesea foarte onorabil.
Spre deosebire de subsemnatul, triitor, din pricini politice,
intr-un fund de provincie, izolat, fird serviciu pe o perioadi
indelungatd, urmarit indeaproape de ,,organe”. Nu fard anchetari
si perchezitii soldate cu confisciri de manuscrise. Ce ar fi
putut face? E ca si cum unii ar fi strigat dupd ajutor in mijlocul
unei localitati, fata de altul care ar fi strigat pe un cimp pustiu
sau in adincul unei paduri. L-ar fi auzit cineva?




Flux-Reflux

Balul matusilor

O droaie, nouad in fapt,
dintre care una ne
zambeste  oarecum
funerar de pe prima
copertd, nebunatice,
ciudate sau perfect
banale, dar cu ce destin,
in cartea dnei Silvia
Colfescu »Mitusi
fabuloase si alte istorisiri
bucurestene”, colectia
,Planeta Bucuresti”,
Editura Vremea,
Bucuresti, 2013.
Element de secunda
importantd in familia traditionald, adesea vaduve la
batranete, intr-o societate in care obisnuit, femeia trdia
ceva mai mult decéat barbatul, persoand mai adesea
indragita si, oricum, respectat, fie si numai pentru legatura
ei de sange, matusa, ca atare, a dus-o bine intr-o lume cu
valori consolidate si a suferit, in timpul perioadei comuniste,
rigorile luptei de clasd. Roirea membrilor unor familii ai
cdror capi putrezeau in temnite, izgonirea din case, rapirea
bunurilor, pierderea slujbelor le-au afectat multora
batranetile, pe cand altele, prin jocurile hazardului, s-au
salvat.

Prilej pentru un condei ascutit si traseze diagrama unei
lumi, bine cunoscuta de acasa - cdci povestitoarea isi
revendicd un foarte bogat arbore genealogic - respectiv
toatd liota de matusi, intr-un bine pastrat alboum de familie.
Dintr-o vreme cand case cu multe incédperi si nu blocuri cu
cate doua oddi, addposteau mai multe generatii la un loc
ale unei familii, cu intregul lor echipaj de bone si slugi, de la
bunici la nepoti, la mai indepartate neamuri si cimotii, vezi
si lumea primelor romane ale lui G. Calinescu. Mai multe
femei locuiau o gospodarie, stup in care fiecare albina isi
avea rolul ei. Mitusile, nu toate bune, nu toate rele, afurisite
cum numai cronicara vietilor lor, sau de ingereasca
blandete, aveau, in prim rand, dreptul la respectul pe care
li-] pretindea varsta. Si destul de des, propria situatie.

Detindtoare ale secretelor familiale, intr-o vreme in care
rufele se spélau in familie, erau ele insele, purtatoare ale
unei existente iesite din comun, uradte sau frumoase,
inteligente ori ba. Dupi felul in care este spusa, istoria lor
poate interesa sau nu. Maitusile din ograda dnei Silvia
Colfescu au parte de un cronicar plin de umor, citeodata
negru, nu rau, dar cu siguranta rautdcios. Cum bine ii sade
unui moralist. Tante Sanda, prima victima, ,era urita, pur
si simplu uratd”, ne asigurad povestitoarea. Dar avea darul
de a te fermeca spontan. Nimeni din cei ce-i ieseau in cale
nu-i scipa. Cu vorbele autoarei , Privirea ochilor ei spunea
tot: era o leoaica”. Cum a izbutit aceasta femeie si
supravietuiascd in timpul prigoanei comuniste ne prevestea
subtitlul naratiunii: ,sau triumful spiritului asupra materiei”.
Céatd ironie se cuprinde intr-un asemenea subtitlu, revine
lectorului s decida.

Tante Marie gédseste si ea o modalitate de a supravietui
in aceleasi neprielnice imprejurari: vopsind calorifere pe
un santier. Nu numai ea insa, ci si doi veri, de dansa adusi.
Apoi, ,dupd incd o bucdtica de vreme, din inchisoare fu
eliberat un alt dusman de clasd, vag ruda cu Marie”. Printul
se dovedi, la rindu-i, un talentat vopsitor de calorifere urmat
de alti trei printi si un mosier. — Ce mai: ,0 altd beizadea
fanariotd fu izgonitd din mediul educator al inchisorii si
expusa incertitudinilor vietii”, trecand la vopsit. Asa au
fost vremurile, incit doud femei care se vizusera ultima
oard la un concert la Ateneu, se revdad dupa cincizeci de
ani de o parte si de alta a unei tarabe cu zarzavaturi.

Grozavii sdgalnic spuse, de aparenta frivolitate, se
adreseazd unui lector putin dispus sda comizereze, pe un
fond de atrocitate. Relatarea unei anchete la Securitate:
»,Cele mai obositoare au fost intilnirile matusii cu un
locotenent devotat clasei muncitoare: omul, in entuziasmul
lui patriotic, isi insoti intrebarile cu diferite miscari
gimnastice, care pentru Gia se soldara cu trei coaste rupte,
rdni si echimoze, ochi vineti si alte podoabe carcerale”.
Decretul nr. 92 din 19 aprilie 1950, prin care se confiscau
simobilele cladite care apartin fostilor industriasi, fostilor
mosieri, fostilor bancheri, fostilor mari comercianti si
celorlalte elemente ale marii burghezii”, o lasd pe o matusa
in strada, o alta moare in mizerie, iar dupd revolutia din ’89
mostenitorii ei recapatd, prin Justitie, bunuri in valoare de
optsprezece milioane de euro!

Pe scurt
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Momente de splendoare alimbii roméane

EUGEN JEBELEANU. Inainte de a fi moralistul
mizantrop si sarcastic din volume ca Hanibal sau Arma
secreti, Eugen Jebeleanu a glorificat, in versuri
impiedicate, chinuite, regimul comunist. In 1952 a publicat
volumul de versuri In satul Iui Sahia, reportaj versificat de
mare intindere si, in acelasi timp, odd inchinatd unor
imaginare realiziri ale noului sistem politic. Alexandru
Sahia, scriitorul pro-sovietic de o valoare modesti, mort la
29 de ani, si supraevaluat post-mortem, in scop
propagandistic, este evocat in treacit in carte. Pelerinajul
in satul lui este doar un pretext pentru ridicarea in slavi a
schimbarilor din Roméania.

ILEANA MALANCIOIU. Un ton grav, un tragism
ultim, dincolo de care nu mai poate fi imaginata decét
ticerea, au caracterizat scrisul Ilenei Malancioiu inca de
la debut. Pani si senzualitatea specifici varstei se exprima
in primele ei poeme printr-o cruzime de fatd angrenati in
jocuri baietesti, nu prin intirzieri lascive in fata oglinzii. La
originea acestui stil artistic se afld, fard indoiald, stilul de
viatd tardnesc, pe care Ileana Malancioiu si-l asuma, in
felul in care si l-a asumat si Brancusi. Ea nu-i foloseste
amintirile despre copildria petrecutd la tara ca sursa de
pitoresc, ci pédstreaza din ele doar dramatismul auster al
existentei taranesti.

GH. MIHAILA. Nu a fost numai un specialist in
slava veche, asa cum l-au cunoscut zeci de generatii de
studenti, ci si un filolog in sensul larg si, din nefericire,
demodat al cuvantului. Ca si Serban Cioculescu, se simtea
in elementul lui in biblioteca, unde citea si adnota texte de
altadatd migdlos si cu placere. Nu avea ironia inaintasului
sau, dar in pieptul lui de academician bitea o inima calda,
astfel incat comentariile, in general sistematice si
impersonale, se colorau pand la urma afectiv. Citite azi,
eruditele sale scrieri, departe de a fi aride, il captiveaza pe
cititor si ii provoacd reverii, de genul celor pe care le
provoacd vizitele in magazinele de antichitati.

ANCA MIZUMSCHI. Ca si Mariana Marin sau
Marta Petreu, Anca Mizumschi scrie o poezie a refuzului.
Cuvantul ,nu” se repetd obsesiv in cértile ei. Poeta refuza
energic maturizarea inteleasa ca degradare. La Mariana
Marin este vorba, inainte de toate, de o inaderentd la stilul
de viatd comunist, la Marta Petreu — de o mizantropie de
origine divind. Anca Mizumschi este insetatd de fericire,
de acea fericire care in adolescenta parea usor de atins,
dar care odatd cu trecerea anilor a devenit intangibila.
Poeta respinge nu viata, ci tot ceea ce modificd brutal
proiectul ei de viatd. Putini autori de dupd 1989 manifesta
0 asemenea sete de fericire.

FANUS NEAGU. In romanele sale nu existi
personaje propriu-zise, ci un Fanus Neagu multiplicat. In
toate rolurile pe care le interpreteazd, scriitorul, vorbeste
la fel. Cu alte cuvinte, personajele tind sd nu se mai
diferentieze prin limbaj, devenind doar niste prilejuri pentru
autor de a se lansa in tirade fanteziste. Proza sa trebuie

privitd nu neapirat ca prozd, ci ca un joc de artificii
lingvistice. Si adeseori spectacolul este captivant, oferind
momente de splendoare ale limbii roméne.

CAMIL BALTAZAR. Un poem al siu dinainte
de razboi, Ultima scrisoare mameli, l-a impresionat puternic
pe Eugen Lovinescu, care l-a comparat - luand in
considerare addncimea sentimentului mortii — cu Miorita
si cu Mai am un singur dor. Sumbrul exeget al extinctiei
devine brusc, dupa instaurarea comunismului, un entuziast.
Trecerea de la o extremd la cealaltd, in conformitate cu
exigentele partidului comunist, este hilara. Poetul trist de
altddatd marsaluieste acum voios in rand cu tinerii din
detasamentele de munca voluntara.

GABRIELA NEGREANU. Versurile ei sunt
insemndrile de jurnal ale unei fiinte superioare,
nerabditoare si-si exprime dezgustul fatd de tot ceea ce o
inconjoara si lipsita de solicitudine fata de virtualul cititor.
Refuzul clovneriei, al clovneriei care face parte, in fond,
din conditia insési de artist, nu o avantajeaza pe Gabriela
Negreanu. Ea nu scrie pentru cititor, ci impotriva lui,
considerandu-l la fel de prozaic ca toti oamenii fird destin.
Ea nu incearci si-l cucereasca pe Celilalt, nu il curteaza,
nu cocheteazd cu el, ci ii vorbeste scurt si suierdtor, ca
unei fiinte netrebnice.

EUGEN NEGRICI. Este unul dintre putinii critici
literari de la noi capabili de creatie in domeniul teoriei
literaturii. Intr-o postumi, Germanu-i foarte tacticos...,
Eminescu il ironizeaza cu simpatie pe neamtul care, pentru
a scoate o patd dintr-o haina, devine intdi chimist. In acest
mod disproportionat si admirabil procedeaza si Eugen
Negrici, inventand céte o teorie reformatoare si penetranta
ori de céte ori trebuie si explice ceva in legatura cu un text
literar.

TUDOR OCTAVIAN. S-a spus ci prin proza sa
Tudor Octavian valorificd artistic existente ale unor oameni
stersi, care in viata obignuitd trec aproape neobservati, si
¢4 in modul acesta le reabiliteaza. De valorificat le valorifica,
dar de reabilitat in nici un caz. De fapt, scopul siu este de
a le compromite definitiv, cu entuziasm. Satira pe care o
dezvolti are ceva orgiastic. In timpul lecturii, u’or infrico’at,
nu-ti doresti decét un singur lucru: si ai norocul de a nu-i fi
prezentat niciodatd autorului ca sd nu te transforme ’i pe
tine intr-un personaj.

SILVIAN IOSIFESCU. In pledoariile lui pentru
realismul socialist, Silvian Iosifescu cere poetilor si
prozatorilor si il prezinte pe comunist ca pe un Fiat-Frumos,
dar nu exact ca pe un Fat-Frumos, ca sa nu devina
neverosimil. Cu alte cuvinte, comunistul trebuie si fie
frumos, inteligent, responsabil, clarvizitor, curajos si
incoruptibil, dar sd si schiopateze putin, eventual din cauza
unei pietricele pe care un capitalist i-a bdgat-o in pantof.

Alex. STEFANESCU

Rodica A. dupa mai multe mariaje esuate si unul fericit,
lasd dupa ea un suvoi de mostenitori. Firesc, se perinda si
destine romantice, una dintre maitusi se naste in familia
unor duci rusi de origine germand, mai apoi, la cincisprezece
ani fuge de acasd, in bratele rapitorului. Devine, prin vointa
astrelor, ducesa, strialuceste la balurile
Sanktpetershurgheze. Cum ajunge la Bucuresti, in ce fel ii
succede fiica, strasnice intorsidturi de soartd ne lasd
visdtori, rusinand fictiunea. Plimbate prin strdinitati,
avute, sdrdcite si citeodatd reimbogatite, matusile sunt,
cu toatele, fiice ale Bucurestilor, ale bunelor vremuri de
altddata. Sunt chiar fabuloase aceste mitusi, le concede
un destin schimbédtor acest statut? Spre a ingreuna
raspunsul, povestitoarea ne-o infitiseazd pe tante
Valerienne, ,sau banalitatea ridicatd la rangul de arta”.
Fericitd, in familia ei de diplomati, Valerienne, porumbita
cu ochii cei mai albastri din lume - si, fireste - blond3, se
dovedeste imuna la calamitati. S-ar zice ca povestitoarea o
cam invidiaza - intre femei. Se mai intampla.

Sfideaza, oare, matusile in cauzd morala? Autoarea ne
pune in gardd ca respinge acea morald plangacioasa,
ipocritd, pisdloaga care a infestat trdirile umanitatii, din
cele mai vechi timpuri.Ziceam de case de stilul i mdrimea
celor pe care oamenii lui Ceausescu le demolau cu
voluptate, spre a le inlocui cu blocuri dormitor - care pe

langa cd erau frumoase mai si reprezentau o lume ideologic
destinatd disparitiei, prin ,inldturare”. La incheierea
lantului de matusi, o asemenea casa acopera ultima foaie a
albumului. O casd, in acele timpuri, din care ies si unde
intrd, sub ocrotirea unei inimi generoase, matusi batrane,
alungate de prin conace, nasi impozanti, deposedati de
gradele militare sau de mosii, unchi prelati cocarjati, cu
stagiul executat la Canal sau puscirie, verisoare culte,
bunicute foste doamne de onoare la palat, persoane pe
care regimul le incadrase in categoria de paraziti,
harazindu-i mortii prin foame. Este o vedere de ansamblu,
pe care astdzi prea putini o recunosc, iar destul de curand,
nimeni.

ITar intru slava adevarului, un cuplu care duce o viatd
fericitd intr-o casa suprapopulatd, spre a nu se putea adapta
unei situatii normale, cind casa se goleste. Aviz
nostalgicilor.

In carte, ample paragrafe, dricoase intorsaturi de condei,
vervad alcdtuiesc o suitd de microromane de excelentd
observatie demascind - ca sa folosesc un termen foarte
folosit in epoca - un talent in ebulitie. Propun si fie luat in
urmadrire.

Barbu CIOCULESCU
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NOAPTEA ROMANA

Las deoparte incercarile
de-a gisi centrul acoperit
al orasului, matur cu mana
haitele de-ogari
ce-mi sfasie tunica, topografii
care m-au ranit cu fractii
si compasuri, cifre, gnomoni i
ustensile ascutite,
bate sirocco, urechile se
astupd cu praf, esti amagit
sa uiti de labirintul
incipient ce isi cunoaste interesul,
ziua aproximeazd, nu, nu-s al ei si nici al beznei
mecanic succedate, ci al unei nopti romane, un vortex
fermecat, instantaneu deschis, ocean de drumuri
pietruite,
apeducte si porticuri, a caror rigoare nu schingiuieste
spatiul,
pasesc fird sia numir treptele, negrul muzical mi poarta
de la sine
pand in sala cu mimi acompaniati de cintéreti din flaut,
harfe si chitare, turturele naive mi se aseaza pe umar,
urc,
condus de forte tot mai dulci, spectacolul e-aici
dintotdeauna
si nu se va opri, de ce-ag mai masura, daca am devenit
masura?
In atrium lucreazi discret ceasuri solare si de ap4, iar
langa
vetrele eterne piesa se tot joacd. De parcd m-am retras
pe un cadran intr-o gradina din villa rustica, vad ca in
palma
orasul parasit in fuga: el mai gesticuleazi mut, pasiunile
ii fumega aromat, un ghem de serpi, iar din explozia lui
fara oprire
razbate inofensiv un zumzet, in timp ce ni se-aduce
un vin rosatum, ne delecteaza in continuare mimul
si campul togilor multicolore; neputincios, nu
ne-ntrerupe bucuria,
oras ascuns in mozaicul cu patrate, in doud dimensiuni
din care nu poate ataca, sorbim fluidul rozelor, vizduhul
binecuvantat
de artd, precizie si ingaduintd pare umed, patruns de ploi,
se-aude-n curte mugetul vitelului abia nascut, in
heliocaminus
ne vom petrece seara si nu vom mai pleca, lucizi si
transparenti,
din noaptea coerenta, cristalind, ea ne-mpamaénteneste,
ne daruie
un Jatifundium si nici nu stim, topiti in piesd, ne-a adoptat
cu totul, stipana peste calcul, cifre, instrumente.

CER CONSTRUIT

Cerul construit

l-a prefacut pe cel adevirat

in humus

si stelele lui, sultani ingadmfati,

cu gablonturi la gat,

ceartd cu falsa lumina.

Doar treaz

mai poti sa-1 recunosti

pe cel ndscut iar nu ficut,

cu brazdele lui albastrii, pastoase,
el creste si murmurd,

fard si-si mai poatd dovedi rangul.

ONORURI IN ABSTRUS

Invitat de onoare in urbea Abstrus,
Crist primi sa sufere, semnd, uimit,
contractul si plecd bucuros la slujba,
cum undele zvicnesc din parfum.
,Ce meserie croita chiar

dupé fiinta mea”, gandea voios,

iar pacatele lumii venirad indat,

in pas sprintar, pe chip cu o viclenie
placutd ca zefirii, si i se lipird

indata de piele. Vai, riasera in cor
ordsenii si-l ardtara cu degetul,
pocnindu-si ritmic burtile de trotuar

Poezie

asemenea unor broaste

mecanice:
Crist e prea palid, Crist nu

poarta

pantofi la moda, Crist nu e
ultimul

ricnet, ce comic si gras este Crist...”

MAGAZINUL DE PASARI

Cum? poetul intrd in magazinul de pasari

sd cumpere mei? nimeni n-ar fi banuit

ca-i trebuie. Sa se hrineascid? ori creste
pasdri? dar dacd va fi fiind el insusi pasdre?
holbau ochii gospodari din Abstrus si-ncalzeau,
pentru orice eventualitate, pand la rosu,
vergelele frigarii.

UNIFICARE

Ajungi la cartea unici,
ratdcitd-ntr-un sat,

dupd ce ti-ai riscat viata

prin hatisuri, ficand

autostopuri si penitente

fard a sti de ce,

neanuntat cd o vei intalni,
involuntar, unifici tara, prin pagini
care tresar din filamente,

de la orasul Abstrus la altul

si din comuna Tristia pretutindeni.

NINSOAREA

Pidsim cu greu, pe frunze uscate,
atingem cu ména o coaji de fruct
aproape ucisi de flacéri, suptd de vant.
E plin de tencuieli crapate, dar riddem,
porticul firav nu poate ascunde
tinutul unde fluviul

rastoarnd cel mai iute car,

soarbe galopuri indrdznete.

Daci la noi sunt lumi parelnice,
dincolo viscoleste-ntotdeauna

cu fulgi bogati ca amintirea,

cu nea avuta din trecut.

Ninge pietros, cu mere aromate

si cu clopotnite rostogolite,

cu hoarde zgomotoase

si turme rasfirate pe campii.

in globuri albe sunt toti eroii, intacti,
si zei atotcunoscatori coboara domolit
in noaptea primitoare.

Vedem cum se retrag in graba

in santuri largi, fecunde,

cu spatele incid zgariat

de stele agresive dinafara.

INCORPORAREA LUMINII

in orasul Abstrus, sub faldurile-n tremur
ale cerescului Noremaion, copilul trudeste
la treburi de farmacie, intre mici cantare

si sticlute, prepara alifii secrete, pline de savoare.

Ce grijuliu se strecoara printre perdelele
brutale si, translucid, isi tine, pand pleaca,
umbrela-nvéluitd in cosul sdu de stinghii

si primitive-mpletituri, intinde méana delicata,
netedd, leit o pietricica din prundis, sd vada
de nu ploua, si palma moale, albd, cu smarald,
primeste, ca-ntr-un aluat imbdtdtor, lumina,
incorporand-o tandru.

ZIUA DE CUMPARATURI

Cand ochii vanzatorilor, prelungi,

par pesti zvacnind in fumuri cenusii,

iar capetele lor, indiferente,

se-nclina valurit peste tejghea,

cand aerul din jur colcdie usor,

ca-n matca unei lunci inundate, pustii,
purificate, cand orasenii dau impresia

cd s-au retras si licareste mai mult de-o clipa,
dintre nori, Noremaion, iar marfa atarnd in cui
asemenea fierului ruginit, cAnd doarme cerul

si aparent s-a uitat totul, atunci e timpul

sd cumperi, sd ceri pravaliasului ceva
intr-o limba stridveche, sd-ti dea obiectul
cu gesturi indolente, iar el sa-ti licireasca
stins in palma, fard osteneald, nimeni

nu va fi in jur, da, bate ceasul lui Noremaion,
iti amintesti brusc, odatd rasarit soarele,
lumea se iveste si se minuneaza ani la rand
de lucrul tau, vrea sa stie de unde-l ai,

de ce-i sunt fird seamin apele, pe chipul
calm de mineral cu vine fermecate.

INVOIRE

Cei ce n-au venit si fie cu tot dinadinsul
ysinceri” si sa declame ,adevarul”,
ci sd asculte adevaruri, cei sositi

nu sd vorbeasci, ci sa participe,

cu fata niciodata alba, ci stropitd
de unde cosmice in serpuire,

copiii, bastinasii, fiintele mici

si ceilalti necunoscatori de numere,
care, cu nepasatoare piosenie, ies
ironic din trupuri jubilante,
lisandu-le la mal de ape,

si nu-si clameazd-nvatdtura,

nici jindul de a sti,

ei toti nu uitd

sa ceara-ngaduintd de la cer
pentru a mangéia pamantul.

JOC CAMPENESC

Sa jucam pe cimpie

si sd radem tare,

prinsi de oina cu pietroaie,
ciocnite teste albe,

sa tropotim pe gingasia ierbii,
uniti in hore late,

voiosi cd pana-n zare
nimica nu ne-opreste,

iar seara, buimaci,

s-auzim glasul:

»esti orb pe campie,

orb pe cAmpie”.

IMPRIMAVARARE-N ABSTRUS

Un rés nesigur cd va mai fi ingaduit,
sprancene destinse temitor

sub cupole de frunze,

vantul indoielnic, piezis,

pasari de viplad sar

in arterele copacilor

tinuti in gingasd-mpachetare

de un carton inveselit,

fiecare moleculd isi face datoria
si-atat, trudnic se-aseazd deasupra
un cer de vopsea de ulei,

sobolani in conduri

rod discret mladite

in pas de logos, unicii dansatori

in decorul operational prin inertie,
natura, cu un zambet crispat,

isi indeplineste rolul

si sfardmaturile legii

mai aratd incd-a onoare.

ADORATIE

Pentru cé sunt copilul cruzimii tale,
modelat de valuri tiranice

prin care-mi mijlocesti accesul
spre comori, stau nemiscat

si te ador in pace,

nu clipesc la zornaitul

banilor bubosi, fosforescenti

ai schimbului sau cametei

(md negutezi, pesemne),
nepasdtor in timp ce ochi imensi,
cumplit de durerosi, mi se deschid
pe trup, ca ranile de lepra,

eu te iubesc si, fascinat,

privesc cu-ncredere spre tine.

Simona-Grazia DIMA



Cu gandul la
jurnal

— Jurnalul de astizi e urmasul
rabojului de ieri. Coboara
din setul de scrijelituri de
pe tampla grotei, din
cartusul hieroglif in
care omul pesterilor isi
* | eterniza numadarul de
sdlbaticiuni doborate
-/ circadian. Strdmosii
nostri din vremea aceea nu
cunosteau alt mijloc de a pipai
eficienta decéit raportandu-si
ispravile necesare la timp; ieri un urs, azi trei caprioare...
Evolutia scriiturii, dupd ce rabojul a trecut pe la ciobani, -
a condus intr-un punct al inecului prin propria dezvoltare
din care nu putea iesi decit metamorfozandu-se. Astfel,
din catagrafie a devenit gen literar. Ceea ce se aduna s-a
risipit ulterior in aduniturd si intr-un fel de nebunie a
inanitatii. Neastamparul perifrastic i-a erodat lapidaritatea.
Dupa mii si mii de ani, fostul riboj nu mai inregistreaza
necesarul reductibil la semne ori ideograme, ci
desertaciunea totului posibil. Prisoselnicul a strivit strictul.
A aparut jurnalul, tdieturd intre viata trditd faptic si viata
trdita imaginar. Nu mai apartine intimitdtii obstesti, ci
intimitatii personale. Ieri suveranul rabojului era actul,
astazi e gandul.

Pentru artistul cuvintului, devotat unui anume gen literar,
jurnalul reprezintd un debuseu heteroclit de idei si fapte
care nu si-au gasit axul in jurul cdruia si se organizeze,
singurul ax la dispozitie ramanandu-i scurgerea zi de zi a
vremii. Neantul vietii i se aglutineaza astfel in ramasita,
mai mult sau mai putin consistentd, a zilei. Pentru cei cu
eposul vietii firav, jurnalul se iscd din spaima de a nu da, la
un bilant biografic, peste pustiul vietii, ca peste un film
sters. Teama de golul propriu creeaza plinul precar al filelor
lui. O strofid din Cantecul omului al lui Mihai Codreanu da
glas acestei amaraciuni mangaietoare: lar cand vine dricul/
Vezi de nu cumva/ Pand si nimicul/ Tot a fost ceva...

Jurnalul raméne, indiscutabil, o supapa sufleteasca. Prin
ea se revarsa energia comprimatd a timizilor sau a celor
ce trdiesc voluptatea vietii duble. In primul caz echilibreazi
sufletul, in al doilea ii adinceste fisura, despicandu-i-l
proportional cu sporul paginilor. Pentru slabii care isi traiesc
o posteritate imaginata, jurnalul are si o functie racoritoare.
Pentru sufletele mici, el ramane mediul de culturd in care
meschindria isi gdseste catalizatorul propriei permanente.
Spre el se reped si cei fara vocatie artistica, sterilii veleitari.
Scriitorii fecunzi n-ar avea nevoie de jurnal, citd vreme
pana si scoriile existentei zilnice li se pot transfigura in
elemente ale artei. Mihail Sadoveanu si Cezar Petrescu
sunt doi dintre acestia. Cel putin Sadoveanu cduta ca
deopotriva in corespondenta si in dedicatia pe cdrti, cazuri
particulare ale unui jurnal deschis, sa fie parcimonios, scurt
si conventional, parcd dintr-o teama ca putinele cuvinte
asternute sd nu se sustragd plasmei viguroase a creatiei
literare. Dar oricat fecunditatea ar absorbi faptele de viata,
nu se intampla totdeauna asa. Stau marturie marii prozatori
care au fost si autori de vaste jurnale, ca Marta Bibescu ori
Gala Galaction.

Mai mult sau mai putin preferat in diferitele epoci ale
istoriei, jurnalul a existat totdeauna. Unele neamuri il
prefera, altele nu, functie de raportul dintre introvertire si
extravertire. Il preferi bogatii in idei, bunii observatori si
fiintele cérora li se intdmpla vesnic ceva, ori cu vocatia de
a conferi semnificatie intdmplarii. 1l cer, de asemenea,
spiritul de disciplind, necesitatea de a comunica si harul
sintezei, pe de o parte, iar pe de alta, inclinarea spre
confesiune si nevoia de altul, prin care umanitatea se
exprimd. El ramane prietenul fidel al singuratatii, un mod
de a trii singuritatea fird si fii singur... Alungi frica de
uitare, asigura regisirea de sine si fortificarea. Scepticii
ori cei cu simtdmantul desertdciunii puternic nu prea tin
jurnale. Scrierea lor ii oboseste. Dacd scepticii au si tresariri
cinice, le sfideazid, demonstriandu-le inutilitatea.
Dimpotrivd, lucizii foarte structurati le folosesc drept baza
documentara pentru eventualele memorii, pilde in aceasta
privintd fiind Regina Maria si Constantin Argetoianu, in
cazul carora atat memoriile, cét si jurnalul prezinta interes
si sunt scrise cu aceeasi arta.

Tiécere dezafectata, jurnalul are si resorturi morale. Din
ratiuni de strategie personald, el poate sd ascunda adevaruri
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Teologia parintelui duhovnicesc (2)

Cel de-al doilea
studiu, inclus in volum, are o
adresare mai exacta, Timpul
rugului aprins. Grupul de la
Antim. Se pare ca a existat un
timp potrivit (kairds), in care
Grupul spiritual de la Antim
vine in intdmpinarea
Pelerinului Strain, intr-o
comuniune duhovniceascd, experientad singulard, revelare a
identitatii lduntrice a unei familii de idei. Locul crucial al
intalnirii este Manistirea Antim, ctitorie a unui martir, viitor
sfant (1992). La manastire, spune autorul, se mergea pe drumul
batut si pe calea spirituald, initiatica: spatiu semnificat,
metafizic, desigur. Reunirea celor din Rug este o intregire.
Manastirea are hramul Tuturor Sfintilor, deschizand viata
ecleziei pamantesti spre eclezia cereascd, eschatologicd, spre
revarsarea universald a Duhului (biserica 1 s-a ardtat in
amanuntime mitropolitului Antim). Antim Ivireanul a fost, el
insusi, un lucrdtor pentru crestinismul universal, tiparind si
trimitand cérti de cult in Georgia, in Siria. Autorul crede in
ideea manifestérii unei mistici a locului, menita si iasd in
intampinare: ,am putea spune cd era vorba despre o
hermeneutici a locurilor instaurative, despre descifrarea unor
structuri de arcand, de intrarea pe calea predaniei vii” (p. 132).
Agentul acestui loc, calduzitorul citre entuziasmul ideii a fost
Sandu Tudor, care isi avea chilia in turla clopotnitei, deasupra
portii de intrare. La Antim, si-a inceput viata de monah in
1948, cu numele Agaton, schimbindu-l, la Minastirea Sihastria,
in Daniil. Asezdmantul mandstirii, textul testamentar lisat de
marele ctitor, a fost intemeietor si paradigmatic si pentru
Grupul de la Antim. Providentiala este considerata si
intronizarea patriarhului Justinian (Marina), protectorul, pe
céati-a stat in putinta, al Bisericii si al sacerdotiului, in vremuri
potrivnice.

Grupul parcurge o prima etapa de initiere, de
armonizare cu locul sacru, cu viata monahald. Participantii incep
prin a adduga, pe zidul dinspre apus al bisericii, patru mozaicuri
realizate de Sofian Boghiu si Olga Greceanu, infitisind sfinti
care au obladuit locul: Sfantul Antim, Sfantul Alexie, Sfantul
Nicolae si Sfanta Agata. Cu atentie (André Scrima este un
scrupulos al concordantelor), dand curs unei laborioase
hermeneutici, este examinatd inscriptia votiva, pe care Antim
a cioplit un melc, in pozitie verticald, tinand intre coarne (ochi)
o stea. Comentatorul socoteste melcul ca o reprezentare a
chiliei monahului, itineranta, insd, insotindu-l pretutindeni:
,Daca, la inceput, monahul era «in chilie», acum chilia s-a
interiorizat: ea e «<in monah»” (p. 139). Antim si-a imprimat si
stema heraldica pe manuscrisul Asezamantului, prilej pentru
autor de paradi in domeniul atat de special al heraldicii. In
desenul herbului, punctul central al spiralei cochiliei poate fi
inima, locul contemplatiei in traditia rdasariteand: ,De acolo
incepe ascensiunea interioard, care consuma mai degraba decat
parcurge «spatiul», pentru a irumpe finalmente in orbele
stelare” (p. 143). Steaua cu sase colturi reprezinta
intrepdtrunderea lumii de sus cu cea de jos (teandria). Antimul
este, in acest caz, un altfel de spatiu, decit cel de afara. Se
poate vorbi si de o intoarcere a intelectualilor la Biserica.
Momentul prielnic a ficut ca la conducerea méanastirii sd vina
staret parintele Benedict Ghius, teolog reputat si un bun
administrator.

Evocarea pe care André Scrima o va face Antimului
nu va fi nici narativa (istoricd), nici sentimentald (mitica). Autorul
si-a propus o patrundere in spiritualitatea grupului, in trdirea
neincetata si adevarata a experientei sacre, fiind vorba despre
o conlucrare intre monahi i mireni porniti spre acelasi orizont:
»S-a pecetluit acolo convivialitatea intre traditia spirituala vie
siintelectuali (asijderea vii)” (p. 149). Eiisi insusesc Traditia
(cu totul altceva decat stereotipurile si sterilitatea
traditionalismului), permanenta a fiintei, prezenta activd in om
a harului. Miscarea Rugul Aprins a fost, e drept, prefigurati, in
anii 20-'30, de curentul gandirist si de ,Asociatia Studentilor
Ortodocsi”, in care s-au aflat unii dintre viitorii antimisti (printre
ei, nonconformistul impenitent si inclasabil Sandu Tudor).
Facand portretul parintelui Daniil, este pomenita febrilitatea

pe care numai posteritatea se cuvine a le cunoaste. Las la
o parte jurnalul firilor slabe dar vindicative care, postum,
organizeaza spectacolul rdazbundrii ori platesc polite mai
mult sau mai putin marunte, trec peste acest depozit general
al rautatii, fiindcd trebuie sa subliniez caracterul secret al
jurnalului, sporit in ultima jumatate de veac prin frica fatd
de o contemporaneitate otrdvitd. Cu maladiva lui obsesie a
conspirativitdtii, comunismul ii urmarea pe cei ce tineau
in taina jurnale. Multe tragedii s-au nascut din vanatoarea
aceasta. Ca mai totdeauna, jurnalul implica virtuozitatea
discretiei.

C.D. ZELETIN

graficd a acestuia, care scria dezlantuit panad si in Sfantul Altar.
A abandonat Facultatea de Filozofie si Litere, dupa un an, sia
optat pentru Scoala de ofiteri de marina (civild), calatorind
mult pe navele Marinei Nationale. In 1926, ajunge si rimane o
vreme la Muntele Athos. Se implicd in gazetirie (conduce
revista siptaimanald Floarea de Foc si cotidianul Credinta).
Avea avion personal, cu care s-a prabusit, scipand ca prin minune
nevatimat. Dupa tunderea in monahism, in 1948, la Antim
(luAnd numele Agaton), este arestat (in 1949), primind o
sentintd de cinci ani. Eliberat dupad trei ani (efectuati si la
canal), s-a stabilit la Manastirea Neamt, apoi la Sihastria, unde,
ca schimonah, primeste numele de Daniil. Dintre cei mai
apropiati de Sandu Tudor, in perioada Rugului Aprins, a fost
Alexandru Mironescu (Codin), cunoscut profesor universitar
de chimie-fizicd. Acesta avea geniul prieteniei. A fost arestat
in 1958, impreuna cu fiul sdu, Serban, de 22 de ani, implicati in
cazul Rugul Aprins. La celebririle liturgice si la conferintele
de la Antim au mai participat Paul Sterian, om de cultura si
tehnocrat, compozitorul Paul Constantinescu, scriitorul Ion
Marin Sadoveanu, arhitectul Constantin Joja, profesorul
Alexandru Elian, profesorul si filosoful Anton Dumitriu,
parintele Dumitru Staniloae, poetul si medicul Vasile
Voiculescu. Din latura monastic, au participat, aldturi de Sandu
Tudor, parintii Benedict Ghius, Sofian Boghiu, Petroniu Ténase,
Arsenie Papacioc. O activitate de interes o constituia lectura
din teologi si ginditori rusi. Pe 1angd conferinte, membrii
Grupului participau la cintirile liturgice. Scopul propus era
veghea constiintei trezite. Semnul sub care s-a desfasurat
experienta este un cuvant al lui Isaac Sirul: ,Cauta prietenia
(insotirea) celor ce sunt de o taind cu tine” (p. 172).

Desi Grupul era alcatuit din mireni si din monahi, iar
mirenii erau intelectuali de formatii diverse, chiar de la inceput
s-a observat o insufletire care ii suda, cu vremea, devenind o
alcatuire omogena: ,Interesul pentru traditia spirituald
rasdriteand, sustinut de studiu si cercetare intelectuald, se
transforma in ciutare centratd esentialmente pe cunoasterea
predaniei isihaste” (p. 174). De altfel, o reuniune destinata
reflexiei i rugédciunii se realizase in vara lui 1943, intre 1 si 7
august, la Chisinau, initiatd de Sandu Tudor si parintele Benedict
Ghius, si gazduitd de mitropolitul Bucovinei, Tit Simedrea. Au
participat Paul Sterian, Alexandru Elian, Nicolae M. Popescu,
Alexandru Mironescu, Anton Dumitriu, Constantin Noica, Petru
Manoliu, H. H. Stahl (lista e dupd Antonie Plimadeala, Rugul
Aprins, Sibiu, 2002). In vara lui 1941, trupele romane, aflate
pe frontal rusesc, elibereaza dintr-un lagir de concentrare pe
mitropolitul Rostovului si pe monahul Ioan Culaghin. Acestia
se stabilesc, in 1943, la manastirea Cernica. Cel din urmi va
deveni indrumaitorul spiritual al Grupului de la Antim. Ioan cel
Strain, cum a fost numit, fusese monah in Manastirea Optina,
centru al traditiei isihaste din Rusia, desfiintata de comunisti
in 1925.

Pe liangd frecventii Antimului, au mai participat
sporadic, isi aminteste André Scrima, Virgil Stancovici, student
la filosofie, dr. Gh. Dabija, dr. N. Nicolau, Alexandru Dutu,
Virgil Candea, matematicianul Valentin Poenaru, parintele
Antonie (Leonida) Plimadeald, parintele Bartolomeu Anania,
prof. Octav Onicescu, matematicianul Michel Neculcea, poetul
Ton Barbu.

Asemenea simulacrului de la judecata lui lisus si al
batjocoririi Adevarului, pastrand proportiile, dar retinind
simbolul, judecarea Grupului de la Antim a fost 0 mascaradi, o
parodie, frizind absurdul, falsificand si distrugind, din motive
politice josnice, o valoare autenticd, Sensul, Revelatia,
manifestarea epifanici prin Rugul Aprins. Arderea revelatoare
a celor implicati in experientd a fost o chemare si o venire, intr-
un cuvant, deschidere. A urmat, in alchimia miscarii, identitatea
ontologica (Eu sunt Cel ce sunt), pe care autorul o gandeste
ca o devenire mistica eternd. Astfel, in incercarea de a comunica
Inefabilul, pe treptele tot mai subtile, dincolo de Fiint3, se afld
Viul-Absolut. In revelatia Rugului, figurii verbale, specifice
Occidentului, Orientul ii prefera figura iconica (numita izvorare
epifanicd). Imaginea nemistuitd a Rugului este, din perspectiva
hermeneuticd, o sursa inepuizabild. Litera, imaginea, simbolul
sunt incendiate de sens. In iconografia bizantind, viziunii de
pe Horeb ii corespunde Fecioara Maria, Theotdkos. Rugul
Aprins este o manifestare epifanica, Schimbare la Fata. Desi
cunoasterea isihastd ne adanceste in Dumnezeu, are o limita,
care separd Esenta divind, inaccesibild, de energiile increate,
perceptibile. Périntele Ioan cel Striin arata ca ,Sirbiatoarea
Rugului Aprins, 4 septembrie, [...] constituie, ticut, momentul
silocul de reunire in Duh a tuturor celor ce au fost binecuvantati
cu darul trairii si cunoasterii isihaste” (p. 191). Procesul lotului
Rugul Aprins, nedrept, rau intentionat, barbar, politizat,
represiv, a incercat, prin teroare, si denatureze conditia umana,
sd anihileze constiinte treze, elita tarii.

Chemarea de Pirinte spiritual este una fundamentala
in Résaritul Ortodox, avand rolul sd transmita, prin Duh, traditia
vie. Monahismul, precum si regulile ascetice si mistice au fost
instituite de Parintii pustier. ,Parintele e, in primul rand, omul
devenit el insusi pneumatic, in sensul foarte realist al
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Printesa (2)

Internarea printesei Ioana
Cantacuzino in lagérul politic de
la Targu Jiu, la inceputul lui
1941, ordonatd de generalul
Antonescu, nu a durat decat
citeva luni. In wurma
demersurilor fiacute de
personalitidti de marca ale
vremii, Conducitorul i-a permis
printesei sa-si continue detentia
la castelul cantacuzin de la
Cédlimadnesti, astfel cd la
sfarsitul anului in care s-a
declansat razboiul Ioana se reintoarce dupa o bucla in timp
considerabild in locuinta unde si-a petrecut copildria.

La o privire superficiala, castelul parea un loc comod
pentru recluziune. Locatara avea la dispozitie mai bine de
doudzeci de camere si tot confortul oferit in epoca aceea
familiilor instarite, dar mai ales o minunati asezare in
mijlocul naturii. Dupa un inventar péstrat la Arhivele din
Ramnic, printesa detinea in proprietate mobild de lux,
covoare, doud piane de concert, perdele scumpe, lenjerie
find, ceramica italiana si germani, plipumi de mitase,
bibelouri rare, servicii de sufragerie, obiecte de toaleta,
lampi japoneze si multe alte lucruri ce i-ar produce migrene
unui executor testamentar. Se poate presupune ci pana in
1944 a dus o viata tristd dar indestuldtoare. E demn de
remarcat cd in corespondenta cu tanti Lili, matusa careia
ii scrie la Bucuresti, nu lasd sa se intrevadad niciun
resentiment pentru persoana care o ostracizase.

In anii riazboiului din Risirit, administratia locala a
rechizitionat o parte a castelului pentru comandamentul
trupelor nemtesti, ce instaleazd in camerele incdpatoare
paturi de spital, ei rimanandu-i doar parterul, dar trecerea
germanilor prin Valcea nu e semnalatd in scrisorile
printesei catre tanti Lili decat informativ, in schimb sosirea
in '44 a trupelor armatei rosii e consemnata in detalii.

Prezenta rusilor in partea locului creeazd pur si simplu
panicd in randul populatiei. Un sentiment de teamd, de
insecuritate bantuie insidios orasele si satele valcene.
Soseste vremea arestérilor nocturne, a anchetelor in
beciurile Sigurantei, a confiscdrii bunurilor imobiliare, a
ridicirii unei noi protipendade proletare. Castelul din
Calimanesti e rechizitionat din nou, de data asta pentru
armata sovieticd (noiembrie 1945). ,Toutes les nations y
ont campé” noteaza cu amaraciune Ioana Cantacuzino intr-
o scrisoare catre tanti Lili, cdreia ii datoram, prin mijlocirea
corespondentei, purtatd exclusiv in frantuzeste, aproape
toate informatiile despre realitétile de la castel.

Singuritatea in care trdise prizoniera pani atunci incepe
sd devind insuportabild odatd cu instalarea la putere a
comunistilor. Printesa, fire darza, luptdtoare, din cinul
femeilor renascentiste, ajunge in punctul in care
recluziunea se insoteste cu spaima indusa de trupele de
ocupatie. Dupa caderea maresalului, e liberd sd plece din
Cilimanesti, dar presupun ca n-avea unde, in Capitald
situatia fiind mult mai dificild, mai plina de primejdii pentru
familiile atasate vechiului regim. ,Asteapta acolo, s scapam
de timpurile dstea”, o sfatuieste tanti Lili cu intelepciune.

Incerc si mi-o inchipui triind in inciperile invadate in
cursul diminetii de lumina soarelui. Un paradis al linistii,
odihnei, reculegerii. O vad plimbandu-se prin holul mare si
pustiu de la parter ce va fi gazduit pe vremuri fastuoase
baluri ce-si istoveau luminile abia in zori, caind doamnele si
domnii imbrécati in frac se retrdgeau in camerele rezervate

-

la etaj si deschideau ferestrele ca sa priveascd reflectandu-
se in apa Oltului sclipirile de aur ale zorilor. Printesa trebuie
sa se fi instalat din cauza frigului de care deseori se plange
intr-una din camerele mici de la parter ce vor fi fost
odinioara destinate slugilor. ,Eu o duc relativ bine, scrie in
noiembrie 1945. Mi-e cald - fac foc la o soba de metal
dintr-o camarutd. Afara e foarte frig (minus 12 grade) iar
pe masd am un minunat buchet de crizanteme ruginii din
gradind. Ce-mi mai trebuie?” E admirabild seninitatea cu
care Joana primeste toanele destinului.

In clipele de impicare cu sine merge la Ramnic ca si se
aprovizioneze cu cdrti pentru a avea cu ce-si petrece
vremea in nesférsitele zile ale iernii. ,De ziua mea (tocmai
implinise 50 de ani) am iesit cu o femeie din sat la Rdmnicu
Vélcea si mi-am cumparat o ranitd plind de carti. Abia le-
am putut duce in spinare. Cand m-am intors era noaptea
tarziu. Toatd lumea din sat se minuneaza si dd din cap cu
mild cd mi-am cumparat cérti pe vremurile astea. Eu sunt
incintata de cadoul pe care mi l-am oferit. 46 de carti,
toate de istorie! O fericire pe care n-o mai gustasem de trei
ani. Imi trebuie incid multd tirie si nu stau toatd ziua cu
nasul in cdrti si sd las toata treaba baltd”. Printesa cdpatase
in ultimii sdi ani o pasiune asidud pentru istorie si se
indeletnicea cu redactarea unui studiu despre ,Cozia
Veche”. O mare parte a manuscrisului acestui studiu se
pastreazid la Arhivele din Ramnic.

Cu vremea, mijloacele de subzistentd se imputinasera si
e nevoita sid-si vanda lucrurile din casd pentru a putea trai.
Se pare ci familia nu o ajutd. Poate ci nici nu avea resurse
in regimul restrictiv impus fostei protipendade interbelice
dupa sosirea rusilor in tard. E epoca in care mosierii (si nu
numai) sunt arestati, interogati si intemnitati iar avutia lor
e confiscatd. ,Ca sa fac rost de ceva parale, scrie loana,
merg martea la Ramnicu Valcea la tirg si mai vand céte
ceva. Ultima oarid n-am avut noroc, nu au fost cumparatori
deloc iar un istet mi-a furat din buzunar tigérile si 40.000 de
lei”.

E greu de inteles cum o femeie care a trdit o viata fard
griji poate sd invete intr-un interval atat de scurt severa
lectie a sariciei. ,Cateodat3, ii scrie tantei Lili, visez céite o
femme de chambre, un fecior, o bucitareasd, cum am avut
pe timpuri chiar in casa asta...” In locul lor, isi face toate
treburile din gospodarie singura: ,Eu sunt tot Duduia, ca
pe vremuri, cu toate cd tai lemne, sap in gradind si imi
vand lucrurile la targ la Raimnicu Vilcea, ba intru sd mananc
cate o ciorbd de fasole la unii si la altii... Dumnezeu si ajute
acest neam bun, destept si drept, cand nu e stricat de
ciocoi”.

Din anul 1946 sdnitatea Ioanei Cantacuziuno incepe si
dea semne de subrezenie. Singuratatea i se pare tot mai
greu de indurat. ,Am triit patru ani in pustnicie dar mi-
ajunge. Nu mai pot. Simt ca in curdnd o sd incep si latru”.
Castelul din Ciliménesti, situat la marginea orasului, e in
atentia puterii comuniste de curand instalatd. Autoritatile
0 spioneaza. In ziri nu se strivede nicio razi de bucurie, de
sperantd. Fard prieteni, fard distractii, fara anturaj,
printesa duce o viati de martira. In clipele de reverie isi va
aminti de anii in care zbura in indltimi fird si stie ce e
spaima, caligrafiind pe albastrul cerului metaforele
extazului si fericirii. ,,Cadrul natural e aici spendid dar e
atat de greu si fii la unison cu el! Fiind complet singura,
caut sd scap de urit indeletnicindu-ma cu cercetari istorice
asupra oamenilor de aici. E foarte interesant dar nu sunt
soarece de bibliotecd. Sedentaritatea si singuritatea
prelungite mi apasa...”

-

Lucarna

Serban FOARTA

Jorge Luis Borges
SPINOZA

Maini stravezii ebreul are,n seri
Cand prisme, in penumbra, taie. - Trece,
Cu temeri vagi, o seara tot mai rece.
(Seara de azi e-aceeasi cu-a de ieri).
Ci mainile- si-acest pal hiacint

Al spatiului ghetoului n-au nume,
Nici pret, pentru un ins a cdrui lume,
Urzitd calm de el, e-un labirint.

Nu-l migcd faima, vis ce se rasfrange
In visul unei alte-oglinzi; nu frange,
Sfios iubindu-l, inima vreo fata.
Mitul e sterp, metafora-i desarta
Cand tai cristalul: infinitd harta

A Celui ce sclipeste-n stele, —iata!

- /

De la o vreme, corespondenta cu tanti Lili incepe sd se
rareasca binisor, in consecintd avem tot mai putine
informatii despre casteland. Militia ii confiscd masina de
scris (The Smith Premier) cu care isi dactilografia misivele,
fard a uita sd-si scoata copii. E vizitatd tot mai des de emisari
ai fortei publice, e sicanata. In anul 1950 e alungati din
propria-i locuintd, ,repartizindu-i-se” o cdmdruta la o
doamni Iepureanu, pe strada principald a Calimanestilor.
Este bolnava grav, probabil cancer. S-a stins la doar cateva
luni de la evacuare intr-un anonimat total, ca atitea
eminente personalitati strivite de opresiunea comunista.
A fost inmormantatd in cimitirul din Calimdnesti din
centrul statiunii dar cimitirul, din considerente de ordin
urbanistic, a fost arat prin anii ’70, in locul lui clidindu-se
un cvartal de locuinte. Printesa n-a avut parte de liniste
nici dupad moarte.

Desi s-a scurs atata vreme de cand am petrecut vreo
sase ierni la rand in ,vila” de pe valea Oltului, surghiunit de
bundvoie, pastrez si astdzi in memorie noptile cu viscol
cand vantul, riscolind padurea, vuia cu rafale, biciuindu-
mi nervii. leseam din camerd (poate aceeasi in care se
retrasese si printesa in anii de surghiun si unde se incalzea
la o sobd rudimentara de metal) si patrundeam in holul
vast de la parter. Lisam lumina stinsa. Nametii se ridicau
nestdpanit acoperind ferestrele. Md aflam in compania
tandrd a trecutului, pAndeam in fiecare clipd un scartait de
usd sau zgomotul obloanelor izbindu-se de ziduri, de la etajul
de deasupra veneau spre mine voci stinse si vaiete mocnite,
ma abandonam cu totul ideii ci vila e locuitd, ca traiesc
inconjurat de duhuri, de spiritele neodihnite ale casei.

Dupi evenimentele din 89 castelul, impreuna cu
terenurile imprejmuitoare, au reintrat in proprietatea
urmasilor cantacuzini. Strdini de locuri, destdrati, acestia
au inchiriat imobilul unor persoane fara capatéi, nepasatori
de artd, de trecutul incorporat in zidurile vechi ale
castelului, 1asind clddirea sa se deterioreze an de an. Astizi,
castelul cantacuzinesc agonizeaza intr-o deplorabilid ruina.

Constantin MATEESCU

termenului - acela in care, la inaltime unica, Duhul Sfant
izvoriste din trupul lui Christos mort si inviat” (p. 208). In
Pirintele spiritual se sivarseste Duhul Invierii. Intru Duh, se
reuneste eshatologic Creatorul si creatura. Parintele spiritual,
ca martor (marturisitor) al crucificarii (prin asceza pustiei),
devine pnevmatofor, cum sustine Avva Longhin (in Pateric):
»Dd sange siia Duh!” Primul pustnic, purtator de Duh, a fost
Sfantul Antonie cel Mare, fiind un model si avand darul profetiei.

Cuvantul de foc, iesit din duhul Périntelui, il face viu
pe ucenic (se numeste rhéma). Se bazeazi pe ascultare, care
este, de fapt, conlucrare intru Duh. Pentru a obtine charisma
de Parinte spiritual, monahul trebuie si se lepede, in primul
rand, de slava veniti de la oameni. Indrumarea duhovniceasci
nu are nevoie de cuvinte, ci de puterea datd de Duh. Conditia
celorlalte virtuti este invatatura deosebirii duhurilor, prin care
se atinge starea de veghe, de trezire. Se evita astfel riticirea,
iluzia. André Scrima numeste si motivul unei asemenea
impliniri: ,Sufletul Parintelui isi dezvaluie astfel, din ce in ce
mai limpede, din ce in ce mai puternic, taina: e un suflet care

arde de jubire” (p. 218). Impletiti cu rugiciunea, iubirea devine
isihie, rugaciune a inimii.

Traditia Parintilor spirituali s-a transmis mai ales prin
centrele monahismului, Egipt, Sinai, Palestina, Siria, Capadocia,
Bizant. La intretdierea secolelor al X-lea si al XI-lea, Sf. Simeon
Noul Teolog incarci Parintele spiritual cu dimensiune teologica.
O fasie a autenticismului ortodox, Sfantul Munte Athos
supravietuieste Imperiului de Rasarit, mentinand vie trdirea
filocalicd. De la Sfantul Munte, Nil Sorski duce in Rusia
isthasmul, rugiciunea inimii si paternitatea spirituald. Un
moment important, crucial, il constituie aparitia Filocaliilor:
Origen (358-359), Nicodim Aghioritul (Venetia, 1782), Paisie
Velicicovski (Dobrotoliubie, 1793), Teofan Zavoratul (1877-
1889), Dumitru Stdniloae (1946-1991). Un adevirat parinte
spiritual a fost Paisie Velicicovski, aflat si el, la inceputurile
sale, sub indrumarea staretului Vasile de la Poiana Marului. Se
pot adauga multi altii, dar mai ales doi parinti rusi, Sf. Tihon
din Zadonsk si Sf. Serafim din Sarov. De asemenea, celebra
carte Pelerinul rus (1879). Studiul se incheie cu renumita

convorbire dintre Sfantul Serafim si Motovilov, despre trairea
in intelepciunea Duhului, pani la transfigurare, adaugandu-se
si un fragment din scrisoarea parintelui Ioan cel Striin,
redactatd cu putin timp inaintea disparitiei in lagarele sovietice,
binecuvantand pe Domnul pentru ,darul cel adevarat al Proniei”.

Cartea lui Andre Scrima, scotand in evidenta formatia
sa dubla, de teolog si filosof, dar si cultura sa bogat3, trateaza
un prototip religios si uman, al parintelui duhovnicesc (termen
mai potrivit decét cel de maestru spiritual, care suni oriental
si ldutdresc), pornind de la o experiere mistico-religioasd a
Duhului, prin rugéciunea lui lisus si prin atingerea isihiei.
Autorul, unul dintre cei mai tineri membri ai Grupului de la
Antim, esentializeaza si aprofundeazd Traditia Mostenirii
duhovnicesti, ficand exegeza, luminidndu-ne, ca pe Motovilov,
Sf. Serafim de la Sarov, din plinitatea Duhului.

Paul ARETZU
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Marian Draghici. Lentila ideala a poetului

In afari de un
interviu, unde a fost
zgarcit cu declaratiile,
biografia lui Marian
Driaghici, atat cat e
necesara pentru conditia
imaginarului poetic, se
gédseste in scrisul lui. Din
marturisirile cu pricina,
reiese cum l-a stapénit de
la inceput mirajul poeziei,
prin ce incercari a trebuit
s treacd de la debutul in
Steaua, cand avea 19 ani,
pana la debutul editorial
din 1988, cu volumul
Despre arta poetica, fiindu-i respins titlul Descrierea dupa alta
naturd ca ,subversiv-evazionist”. Adeviarul e ca Marian Drighici
are o fire de ,solitar excentric”, cum il califica Andrei Bodiu, si
cd e un perfectionist intratabil, cam in felul lui Virgil Mazilescu.
Asa se face cd a debutat cu carte mai tarziu decat cei care
formeaza ,arhipelagul generatiei '80”, afini, dar cu linii de
forta proprii. Intrebat daci e ludic, discursiv, livresc, prozaic,
intertextual, metatextual, raspunde scurt: ,Sunt de toate, adica
mistic. Nu postmodernist. Ci neoantic”. Al. Cistelecan i-a zis
ynheoromanticul in postmodernism” - si poetului i s-a parut a fi
»Stampild pusd exact”. Poate sunt mai in spiritul autodefinirii
sale formulele ,,neoclasicul in postmodernism” sau ,,neoclasicul
mistic”, ,,neoexpresionistul mistic in postmodernism”. Nu-i
un oniric in sensul acreditat al cuvintului, dar orfic este in
bunid masura, ba si elemente de suprarealism se gdsesc (v.
antropomorfizdrile). Asa reiese si din ,relatia” lui cu Rilke,
Trakl, Werfel, Paul Celan, René Char, Kavafis, cu poezia din
filmele lui Tarkovski, si asa reiese din volumele
postdecembriste, slefuite obsesiv, scrise-rescrise, pana la
tautologie. Cu mare libertate de gandire, dar si cu resurse
livresti. Dintre cei numiti acum, Virgil Mazilescu il cucereste,
Mircea Ivanescu se resimte, Gheorghe Iova i se strecoari cel
mai intim in text. Dar Marian Drighici este un insingurat, scrie
relativ putin si parcd in secret, nu se confunda cu nimeni:
Partida de biliard din padurea ruseasci (1995), Lunetistul
(1996), Lunetistul si cocosul de tabla (1996), Harrum, cartea
ratarii (2001), Licht, lansam/Lumind, incet (2004), Negresa
(2005). In tot acest timp, si-a construit o lume poetici
indiscutabil personald. A asteptat, are si harul acesta al
asteptdrii, pAna de curand, cind si-a selectat poemele intr-o
,carte noud, definitiva”, Lumind, incet. Definitiva? Cum nu ne
asteptdm la tacerea in acceptie proprie, inseamna ca se va
schimba ceva mai mult in ,figura” sa poetica.

Daca ar fi sa-1 plasdm in timp si in ,varsta poeticd”, Marian
Drighici are semnalmente optzeciste, chiar in epistema
postmodernd, desi undeva vorbeste (moda nouazecistd) de
yumbrela flescditd a postmodernitatii”. Sigur cd si sub aceasta
umbrela i s-a accentuat convingerea data de spiritul critic cum
ca textul literar e, in definitiv, o conventie care resuscita viata
ca fantezie, cd noua autenticitate implica mult autobiograficul,
trdirea directd si realitatea cotidiana. Experimentul obstinat s-
ar parea cd vine pe aceastd filiera, poate si tentatia parodica,
ironica si ludicd, negresit polifonia stilisticd, intertextualitatea,
referentialitatea, autoreferentialitatea, intertextualitatea,
amestecul genurilor. Noudzecist nu se stie in ce fel este poetul
nostru. Depinde de intelesul care se da termenului, caci o
retoricd tipica promotiei respective e greu de identificat intr-
un noian de tatondri, cele mai vorbarete fiind si cele mai putin
pasabile. Sunt doar nume care s-au impus valoric in acest
deceniu (mai ales pe filiera ,resacralizarii lumii”), peste ,ideile
radioactive”, ,programul conexionismului”, directia ,himerista”,
Jtextualismul mediatic”, literatura ,virtuald” on-line etc. Cum
s-a observat dintr-o anume plicere analogicd, trimiterile la Ion
Muresan si Aurel Pantea au in vedere tentatia transcenderii
experientei senzoriale, distinctia dintre lumea imaginara si
lumea reali cu obiectele ei, iar raportarea la Ion Mircea sau
Adrian Popescu tin de aspiratia mistica, de comunicare cu
inefabilul prin poezie. In cazul lui Marian Drighici, miscarea
contrastelor (terestru-celest, luciditate-orfism, forma-spirit,
mestesug-revelatie) are un regim dramatic-epicizant. Poezia
lui nu se multumeste numai ca tairam implacabil al artificiului,
ci se vrea un spatiu al existentei, act ontologic si orfic. Excesul
comparatistic ar putea avea in vedere pe Ioan S. Pop, Cristian
Popescu, Iustin Panta, Paul Viniciu declarati ,,noudzecisti”.

Totusi, nu se poate afirma cd Marian Dréghici e un optzecist de
succes in ,noudzecism”, dimpotrivd, e, mai degrabi,
robinsonic, nu-l consemneaza nicio harta, nicio lista, nu-i inclus
in niciun dictionar. Raiméne cum a apreciat el insusi: e de toate,
dar, structural, locuieste singu(la)r. i, surprinzator, arata destul
de bine.

Rar de tot se poate vedea cum un limbaj poetic personal
se poate realiza fara vociferari teoretice si fara pretentia de a
vorbi in numele unei comunitati. De aceea Marian Draghici nu
se exhiba retoric, dar isi impune modul de a fi. Mai toate
poemele sale sunt arte poetice si ,texistente”, sacrul si profanul,
transcendenta si cotidianul se intretaie, se cheama si-si raspund
intr-o permanents si tensionatd dedublare. In »prefatd”, poetul
tocmai asta ,,spune”, cum trece dintr-o varstd poetica in alta,
din vis in realitate din spirit in cotidian. $i invers. Viseaza un
,poem dumnezeiesc”, intr-o stare extatica: ,Textul, scris pe
aer, cu litere cursive, aurii, / se derula teapan, lent, implacabil
/ de sus in jos, dinspre cer spre pamant.” La trezie, textul ,s-
a topit ca aburul”. In alt timp, ,,cand triiam in interiorul poeziei
caintr-un halou mistic”, viseaza alte poeme si, la fel, frumusetea
lor stranie se pierde la scrierea in stare de veghe: ,au
neajunsurile (ca sa nu spun defectele) / oamenilor in comparatie
cu presupusa, uluitoarea / perfectiune a zeilor” (Intr-un alt
timp, intr-o altd varstd poetica. In loc de prefatd). Poemul ideal
e ca fata morgana, himera emirului din Bagdad sau a printului
din Levant. Mai vechi sau mai nou, e nefiinta care trece la
starea de fiinta, ,fragment perfect constituit al unui edificiu
inexistent” (Valéry), iar poetul ,,vréjitor de litere” (Mallarmé).
Si mai aproape de noi, poezia e o ,roza mentald”, poetul e
ylunetistul cu diligenta”, scrisul o colaborare cu realul mundan,
un vis/inger cu picioarele pe pamant. Orisicat, ticerea e salvata
de biograficul solitar, iluminat si ironic, parodic si histrionic,
de o febrilitate rece. De acea ambiguizare a eului, totodata
mistic si terestru. Iar in lumea cea de toate zilele, mai des
intalneste derizoriul si moartea, dar si ,pahdrutul” ambiguu si
revelatiile alegorice: ,lumina, cat ai aprinde / un pai pe ape. /
/ anume, sa se vada pasind / batlanul purpuriu / in raza dementei.
// cand am spus vorba asta / spargeam nuca in dinti, // si ea
zambind la fereastrd / in absenta mainilor, dupa ce i-au smuls /
inima verde, parul. // astfel, copidcel-copacel / am iubit-o ca
barbarul care-si strigd harul in zori / cAnd minuscula sa lume
interioard / explodeaza in mii de sori.” (despre arta poetica,
1983).

O lume (poeticd) ineditd, repetabild pand la redundanta
ca stil, laitmotive obsesive, cu sensuri schimbatoare de la un
text la altul: ,pdharutul”, ,negresa”, ,ierusalimul”, ,harrum”,
singerul probozit”, ,pestele mistic”, ,lunetistul”, ,motanul
faustic”, ,armonica rosie”, ,tata balcanica”, ,calul cazut in
fantand”, ,cocosul de tabld”, ,barbatusul”, ,bufnita cu
clopotei”, ,motanul negru garabet”, ,batranul si credinciosul
foxterier carl august”. Acestea se aliazi cu varietatea tonului:
metaforic, simbolic, sugestibil, narativ, oral, colocvial, calm,
polemic, persiflant: ,poetul ca albina inmarmuritd, asa ai apus,
raza mereu pe cale / pina la ziud aprinse / zidul de ceara al
muncii sale. // si inca: toti adormisera, ploua / paharutul era
plin pe masad / si ciinele nu mai ldtra / la strdina din casa. / au
de florile marului ingerul sdu a strigat / in clarul acela polemic,
in linistea cea mai aleasa (clarul polemic. persiflarea). Dulce-
amara, totul se prinde in puterea poeticd, ,tunetul armoniei
prea tari”, ,descrieri dupd alta naturd”, ,inconsistenta
tundtoare”, ,aerul inserarii beat de idealitate”, ,absenta plind
de lacrimi”, ,lumina, atat - / cat ai un pai pe ape”. Numai in fata
mortii, ,capdtul firului”, poetul ii constatd neputinta,
inutilitatea: ,cum sd nu incapa in poemul acesta / batranetea,
resemnarea si moartea / (cred Doamne, ajutd necredintei mele)
/ cand o sotie tandra pe patul mortii / aproape zece ani asteptand
/ uneori resemnatd, alteori rugand-se cu lacrimi / la Dumnezeul
ei unic / pentru un semn de vindecare, / imbétrani fara si
primeascd nimic / in acesti zece ani nesfarsiti / decat paharul
zilnic cu lapte, hrana fira foc, / certitudinea unui destin
neindurator / si neputinta barbatului de-a etansa definitiv /
spectrul mortii intr-un poem magic” (Junetistul). Darul poetului
face ca durerea umana sa se elibereze de gesticulatie si sd se
incarce de ecouri mistice. In Moartea succesiva, initierea orfica
invoca, bland, trecerea prin moartea care este deja in viata ce
ni s-a dat si in cea din momentul declicului, cind ,esti altul / un
ins trecut prin moarte, un om mort”. E, s-a spus, sugestia unui
fel de moarte a mortii, supravietuire. Cu toate acestea, poezia

lui Marian Draghici, oricat de vulneratd, nu- o sole fida oracular3,
de inspiratie genuind, atata timp cat prezenta cotidianului si
autobiograficului are loc sub controlul luciditatii/resemnarii
discrete: ,seara de la o vreme / cind intunericul se lasi /
convietuiesc linistit / in absenta ta, cu imaginea ta / evanescenta
dar luminoasa. // (gol, / de bund seamd, / al pisicii leagin de
scama / scartaie-n casd: / nu-ti fie teamd). // nimic nu ne lipseste,
nimic / nu se mai poate intdmpla / moartea nu ne-a despartit
nici uitarea — / pari cu atat mai frumoasa.” (leaganul pisicii. o
cantilend).

yPahdrutul” e un hibrid metonimic sub ,o stea dubld”,
asemenea lunetistului, negresei, motanului faustic - mereu
elemente ale artei poetice. Diminutivarea exclude emfaza si
umanizeaza simbolul (,,Unul singur a baut cu paharul, / noi toti
bem cu pahdrutul”). Nu mai inseamna cupa Graalului, cu bautura
mortii i a nemuririi, nici cupa mantuirii si a binecuvantarii, ci
seamina cu un ,fruct oglindit”, care ascunde in adancul lui
viermele si sunetul de trdmbita al mortii. E jumatate plin si
jumatate gol, prin el se poate scruta lumea cu cele frumoase si
cele urate ale ei: ,singur, absolut singur / cu Dumnezeu si un
scuipat de drac / volatilizandu-se in soare cu paharut cu tot/ si
roza mintala in pahdrut/ si mana mea pe paharut / ciocnindu-l
prin aer cu exilatii si cu mortii” (dublu portret cu mustati de
motan faustic). Din pahérut bea ,ingerul probozit”, alter egoul
poetului, cdnd nu canté din armonica rosie printre dealuri rosii,
seara, in drum spre negresa lui din ierusalim.

Poemele, toate despre poezie, se amplifica, devin
parabole, spectacole cu masti, tragi-comice, ilar-sarcastice, cu
amestec de fantasme si exotism: ,incd din timpul vietii mele
(n. 1953 - m. 2009) / am decizut scriind versuri / la lima intr-
un bar. / lima toati este un bar. / lumea, ca sa zic asa, e lima. /
/ nu ma ajutau la nimic versurile. / nici sd port cat mai discret
in mine mormantul femeii / nici sd-mi leg mai zdravin sireturile
la bocanci / seara cind ieseam in lima / la un bar. // semn ca
poezia, cu sau fard majusculd, / este altceva, si mai ales
altundeva. / nu in versuri. Nici macar intr-o carte de versuri /
cum pretinde aici la lima / lumea din bar. / si totusi alte munci,
intr-adevar seroase / nu am facut. / nu m-am putut opridelaa
crede cd lima toata e un bar / si pura scrisului gratuitate va
mantui, micar pentru o clipd, / un pic, lima. // noapte/zi
continuu, la foc imperceptibil, / din intunecata conditie de
fruct uman / zarit prin frunzisul pahdrutelor / am decazut band,
fumand, scriind versuri.” (ukulele). In Africa merge la vanitoare
deleisila ,negresa” lui care are ,consistenta aerului” si, cum
a spus poetul, parafrazand, trdieste in purd gratuitate. Altddata,
ii oferd negresei, mereu asociatd cu lumina lunii, un , sexy-text
imprimat pe fundul pdharutului”, care povesteste despre
formatia lui ca poet si, la un moment dat, scrie prozastic si
parodic despre conditia omului, poetului: , - Dumnezeu ne
arunci in lume / ca unicate. / facem tot posibilul sd uitim / ca
Dumnezeu ne arunci in lume ca unicate. / practica poeziei
reprezintd modul meu de a fi, / si rimane, / a rezista sub soare
/ ca ins unic” (fostei mele vieti, prin bunavointd). Scenariile
bravului regizor pun in regim burlesc lucruri profunde despre
constiinta artisticd si criza ontologicd. Lunetistul se
subintituleaza ,,poem pascal”, std retras in ,tufa de bastind” si-
i relateaza subiectului liric despre ,fantoma sforii” care
»bantuie lumea”, el insusi un batrin sforar: ,metafizica sforii e
moartea prin spanzurare. / amorul ei: uleiul de candela, / flacira
mistica pélpaitoare. // realitatea palpabild / unica realitate
palpabild / este sfoara. // de-atatea nopti aud sfoara plangand /
iar sforarul zace-n mormant...”

Totul despre poezie, ,nimic decit poezia”, chiar si in
anunturile din ziar, care relateaza cum o femeie din Spania a
reusit sd surprinda intr-o fotografie prima imagine a unui inger.
Siin poemul-sinteza caracal sighisoara mea. Dar mai cu seama
in dorinta de a merge la Ierusalimul ,,cu dealuri rosii inecate-n
verdeata”: ,din ierusalim nisipuri de armonici rosii / ca gura-
leului in ploaie / se rasadird pe oltet in gradina maicii, si gata:
/ cerul de deasupra capului meu/ e orbitorul cer al ierusalimului
/ si toate cuvintele duc la tine ierusalime. // Doamne, fa sa
ajung la ierusalim / chiar dacd n-am pornit la drum spre ierusalim
/ ci merg scriind in gind ierusalim / din bucuresti la vladuleni
via caracal.”

Marian Draghici e un poet mai mult decit interesant.

Constantin TRANDAFIR



Acolada nr. 5 mai 2014

Domnul de vizavi

De la inceputul Acoladei
si pind azi, el e Constantin
Trandafir, care, intr-una din
primele zile ale lunii viitoare,
vaimplini 75 de ani. 1l divulg
cu satisfactie, desi - stiu bine
- nu vrea sd i se cunoasca
virsta (ca dovada, nu figureaza
in ,Calendarul” Romdniei
literare). Vrea ca ea si fie
toujours cea aritata in scrisul
sau si in fotografiile care-i
ilustreazd articolele. Ce
vedem noi in poze si in texte?
Un tip matur, viguros, fara riduri pe fata si pe hirtie. Doct si
suplu in expresie, cu ,dictie” sigurd, serios (nu si solemn) pe
un fond de permanenti jovialitate, spiritual si lumesc. In
manifestarile sale e un balans continuu intre personalitate si
personaj. Ca si intiresc aceasta caracterizare restitui aci o
epistold de-a sa (una din cele peste 200 primite de la el)
compusa intr-un moment de frumoasa dispozitie narativa, intr-
un stil debutonat, picaresc, cu fanfaronada si autoironie, cu -
ici si colo - aluzii critice la realitatile de acum un sfert de veac.

[Cimpina], 13 ianuarie 1989
Draga Tase,

Tatd-ne trecuti intr-un nou an, mai frumosi si mai dastepti
si mai tineri. Cel putin pentru mine, 1989 reprezinta un an cu
semnificatii deosebite. Cind Eminescu - vorba lui Geo Bogza
- incepe al doilea secol al nemuririi - in iunie -, eu voi incepe
partea a doua a centenarului. Frumoasa virsti, dar, te rog, vezi
sd nu mai spui la nimeni. La anul te astept si pe tine. Simaie,
anul acesta, Creanga. Datorita acestor metafizice coincidente,
eu m-am dedat la un studiu despre Creanga (aproape spre...
epuizare: ,,Spectacolul lumii”) si mi-am luat indrizneala s incerc
un Eminescu (sau criteriul fiintei). Sunt bagat pina-n rit in
borcanele cu filosofie, ontologie in primul rind. Asta inseamna
sd nu-ti vezi lungul nasului cel lung. Dar pesemne cd asta-i o
pedeapsd, un fel de fatum - Doamne fereste! Si dacéd ai sti ce
stare bleagd am, cel putin deocamdati, dacd nu cumva mi-a
intrat in singe, in oase, in carne, in organele mele care-s
sfarmate, dar maestrul nu-i nebun. Desi unii ma suspecteaza
de progrese in deviere mintalg, iar altii (altele!) de imbatrinire
fiziologicd. Pentru prima acuzatie n-as putea aduce
contraargumente, dar pentru a doua pot da probe publice, cu
juriu international.

Dar s-o iau de la inceput. Care o mai fi acesta? Si zicem,
din ziua cind am plecat la lasi, pe 23 decembrie. Eram proaspit,
domle, aflasem cd mama e bine, mergeam fira pas, cu aplombul
meu de fiintd dotatd cu de toate. Am gésit chiar un loc in
compartiment de la Focsani incolo. De la Birlad am ramas in
complartiment] numai cu un june beat turtd care sforaia
infiorator, dar l-am tolerat pentru céd ne-a pus la dispozitie, mie
si celeilalte tovarase, un paquet in care se aflau tigari Kent.
Doamna era, de fapt, o domnisoarad de vreo 40 de primaveri.
Din Vaslui, profa de rusa din judetul Arges, la o scoala... agricola.
S-a plins ca ei fac numai practicad agricola si ca se va lasa de
invitimint etc. Am consolat-o, am invitat-o la Iasi, duminica,
am fumat si am suferit impreund pina la Vaslui, unde d-sa a
coborit ajutatd de bratul meu cavaleresc. S-a pierdut in Neant,
ca la lasi a zis cd nu va putea veni (desi ar fi trebuit s riste
orice, s lase totul la o parte, pentru a se intilni cu mine in
dulcele tirg). Intre timp sforiitorul s-a desteptat, i-a venit iar
pofta de lichide si m-a invitat si pe mine sa-l acompaniez. Fiind
tuicd (nu se punea problema infectiilor), am aprobat si-am
epuizat obiectul de un litru. Aproape de lasi, am iesit spre
coborire (intuneric bezna de la Focsani la lasi!), am pus ochii
pe doua cadine mignone, una de o frumusete rapitoare. Numai
in filme am mai vazut eu asa ceva. Daca ti-as descrie-o, ti-as
crea probleme r retour. Cealaltd era obignuitd. Mie mi s-au
lipit irisii de chipul zeitei. Ea a receptionat mesajul. Se mai
vedea, fiindcéd eram in zona Nicolina-Gar4d, deci ceva-ceva lumina
mai stribitea. Eram la usa de la coborire si le-am dovedit cit de
fortos sunt eu, fiindcd ele erau alarmate ca usa nu se deschide.
Nici un cuvint. Numai priviri semnificative si dulci ca florile de
mai. Am ajuns. Minunata s-a adresat celeilalte: ,Ioti, s-o stricat
geanta”. Minunea a coborit pe pamint, prea pe pamint, la
Moldova, in Iagi. Eu m-am veselit teribil, le-am ldsat sd coboare
si m-am pierdut in aglomeratia peronului, unde ma astepta
fratine-miu, Alexandru, unul dintre cei mai nostimi indivizi
universali. Acasi, Mama - bine, dar f[oarte] slaba. In spital
intrase exagerat de umflatd. Remarca lui Alex: Medicii au fost

ZIGZAGURI

prea zelosi si au dezumflat-o prea tare! Apoi m-a bagat in beuturi
preparate de el. Atita mindrie n-am mai vizut. Incintare produsi
de lucrul bine facut. Inclusiv vin de cacadir (méicese). N-am mai
auzit vocabula asta. Nu m-a ldsat si dorm pini pe la 1 din
noapte. M-am amuzat (tot timpul) si cu emisiuni din R.S.S.
Moldova. ,Sel mai mult — declara o tinara unui reporter — mi-o
priit emisiunea cu marile nost’ poet national, constiinta noastra
nationald, nenea lon Druti”. Etc. A doua zi, simbatd, am umblat
cu fratele si cu nepotul prin oras. Era frig, dar eu m-am dat
grande cu teasta goald si cu un rantipliu primavaratic. Am fost
la,,Cronica” (prima oara in viata me) si am gasit acolo pe [Stefan]
Oprea. A zis sé-i las lui articolul cu Creanga, desi seful [la sectia
de critica] e [Zaharia] Singeorzan, dar asta abia asteaptd sd ma
batd, ca l-am ironizat de doud ori. L-am intilnit si pe dl [Liviu]
Leonte, la plecare. M-a complimentat ca arat bine. ,,Convorbirile”
s-au mutat. Alexandru care stie Iasii cum stiu eu camera mea,
m-a dus pe niste coclauri si-am ajuns la noul sediu al
»Convorbirilor”, unde vor mai fi si alte sedii, cd erau pe aici
[Mircea Radu] Iacoban, Teofil Valcu si nu mai stiu cine. Euam
ciripit cu Daniel Dimitriu si cu H. Zilieru (care mi-a dat o poza
cu Ana Blandiana). Daniel raspunde acum de ,istorie literara”
si m-a poftit si ,dau” cit mai mult. Atunci n-aveam nimic; pe
urmad i-am expediat din Cimpina. Am trecut pe la Casa Cartii.
Alex. a umblat tot timpul cu un ,,Omagiu” urias, cu gind sa-l
»cumpere”, apoi s-a razgindit. Eu am luat Gombrowicz. Acasi,
uratori, ajun, sirbitoare, dezastru. A doua zi a fost un viscol,
apoi furtunad mare la Iasi. Ne-am dus totusi spre seara la Remus
[Zastroiu]. Zi (seard) de Criciun. Au mai venit [cumnatii lui
Zastroiu] Coca si cu Mihai. Acesta m-a strins in brate si mi-a
rupt coasta pe care o dereglasem asta-vara, dar o reparasem.
Cu Remus (Parci e Rasputin, dar un Valentin) am birfit pe Conu
Sandu Mihdescu si pe Rodica Pavel (grecoaica) [prieteni din
facultate]. N-am stat prea mult (asa i-am promis de la inceput),
Guta [sotia lui Remus] s-a agitat tot timpul, Ana, fata lor e in
clasa a X-a. Pe Coca am pupat-o riu de tot, a fost amoarea mea
in vremea studentiei, de aceea, acum, Mihai, sotul ei, mi-a rupt
coasta. Eram plin de entuziasm. De aceea am trecut si pe la
Liviu Pendefunda si... filmul s-a rupt. Stiu cd eram acasd in pat
si Alex. imi facea frectie cu spirt. A dat gripa peste mine, coasta
ma durea ingrozitor. A doua zi, la 13%5, am plecat la Cimpina,
bolnav, spre stupefactia lui Alex. Am mers pe culoar intr-un
picior, strivit, frig, curent, intuneric bezna. Raul s-a instalat
perfect in organismul meu cel de fier. Am ajuns acasa pe la ora
22, mai mult mort. Am zicut la pat pina pe 31 cind mi-am
revenit, am schimbat cu amicii citeva pahadrute, am luat-o incet
de tot, incit, ca niciodata, in noaptea de Anul Nou am fost in
deplindtatea facultatilor. Pe la 6 dimineata numai au venit
prietenii la mine (de la localul unde petrecuseri ei) si am facut-
o de oaie. Raul care s-a instalat in corpul meu n-a iesit de tot
nici pind acum. Dar din zi in zi ma simt mai bine. Asa ci, pizea
fetelor care ati declarat ca mi s-au inmuiat ciolanele din cauza
batrinetii! Nu m-am dus la Consfétuiri (pe 5 si 6/I), dar am
trimis un Referat (un proiect de modificare a invatamintului,
pentru salvarea limbii romane si, deci, a natiunii roméne). Unii
au declarat ca-s genial, altii au ramas stupefiati, iar altii au zis
ca-s intr-o ureche. Proiectul este asa de normal incit, pentru
mentalitatea ingenunchiatilor de azi, pare aberant. Daca te
intereseaza (stiu ca te ocupi cu probleme de invitdmint), iti
pot supune atentiei schita acestui proiect. Cu altad ocazie...
Mare surpriza! Chiar acum mi-a telefonat DOMNUL Adrian
Marino (am scris cu majuscule domnul, pentru cé asa este, imi
telefoneazd, imi scrie — nici o aluzie) si mi-a spus cd a primit
cartea Svetlanei si cd mi-o expediazd s-o tin cit vreau, s-o xeroxez
etc. Totusi iti dau adresa dnei Matta: Svetlana Paleologu Matta
[autoarea eseului Existence poétique de Bacovia, 1958]; Via
Pedemonte 20; 6962, Viganello, Ti, SUISSE.
Tuturor, La multi ani fericiti, omagii trandafiriene.
C. Trandafir

P.S. Repet rugimintea cu articolele [de a i le restitui, intrucit
nu reusisem sd le introduc in revista Ateneu, unde eram
redactor]. Plitesc eu timbrul.

Scriitor multilateral, productiv in citeva genuri, insa critic
literar inainte de toate, Constantin Trandafir e si autorul unui
vast jurnal, din care a publicat fragmente in Revista noud si (in
urma cu un lustru) un prim volum: 1989/ Vedere din provincie
(Ed. Vestala). Transcriind paginile de mai sus (care sint
rezumatul a trei saptdmini anterioare), am simtit nevoia sa
revad ce a notat el in ziua de vineri, 13 ianuarie 1989. Iatd acea
insemnare: , Cresc salariile, bre! Ele cresc, s zicem, cu 10%, iar
preturile cu 50%. Buni invirteald! Deci, grija dragului nostru
stat. Cine mai crede, oare, in propaganda? Salariul mediu, chiar
daci ar fi fost 5000 de lei, tot n-ar ajunge. Ce si iei cu ei? Cu
Gerasan si Ghitd la [restaurantul] «Parapet». Ii las repede si
merg la Philips [adica s asculte radioul]. Niste scriitori sovietici

imbecili, conservatori, din jurul revistei «<Nas Sovremenik»,
ataca violent «Perestroika», «inventie capitalistd» s.a.m.d. Lor
le place de Stalin! Ce ti-e si cu lumea asta!... Ce o mai fi facind
imparatul Hirohito? «Nici-o masa fara peste oceanic, congelat»!
Dar nu se prea géseste... Gorbaciov spune ca «Fiithrerul roman
va sfirsi prost!»”.

Sé-mi zica cineva ca scrisoarea nu ,bate” jurnalul!...

Jurnal din anii ’90 (XIV)

Parohia filosofului si alte spicuiri

Fragmentele inedite din Litere, arte, idei (nr. 22/1991)
ale aproape nonagenarului Petre Tutea sint percutante si au,
nu o datd, un umor de o excelenti calitate. [atda un mic exemplu:
,Doinas — intr-un eseu care trebuia sd apara in Secolul XX - m-
aficut - {i relateazd el lui Sorin Dumitrescu - «ultimul Socrate».
I-am spus parintelui Stdniloae. Da, zice el, dumneata esti
considerat Socrate al Bucurestiului! Nu, parinte profesor, zic.
Eu ma consider popa. Bine, dar unde aveti parohie? zice el. N-
am parohie nicdieri dar spovedesc unde pot”. ¢ Profesorul Al.
Piru reaminteste (,,Mici istorii”, in Literatorul nr. 7/1991) celor
care n-au citit-o in Manuscriptum (nr. 3/1977) sau in Opere VII
urmatoarea anecdotd gisitd de Petru Cretia in manuscrisul
eminescian 2258: ,In Brasov, cdcdnarii-s romani. Odata se duc
la judecatorul sas ca sd curete umblitorile. Le curdta si vin la
platd. /- Apoi, Maria-ta, ni-i da doi zloti de argint ca sintem
oameni sdraci s-am muncit mult. /- Chit ciuber scos voi? /- 26,
Miria-ta. /- Ce 26, eu numorat 22. /- Vai de mine Maria-ta, ba
zau nu... Nu ne minca patru ciubere... O fost 26”. Citim si
ridem. Hazul stirnit de penultima propozitie a celui ce-si cerea
dreptul vine din folosirea verbului cu alt sens decit cel principal:
cu cel de ,a lua, a lipsi de, a fura (la socoteald)”, nu cu cel de ,,a
inghiti”. Insi data fiind materia in discutie, tentatia noastri e
de a interpreta revendicarea (in ciuda accentelor dramatice)
drept sarcasm. * In Poesis (nr. 50), mai incitante decit poemele
sint cele doud interviuri cu Cezar Ivinescu si Marta Petreu. In
stilul care ii este caracteristic - direct, sigur pe sine, brutal -
primul ii ,rade” pe Fanus Neagu (toate cartile acestuia ,sint
niste falsuri, niste kitschuri realist-socialiste”), pe Marin
Sorescu (ca poet, ,este absolut nul”), pe Mircea Cartarescu
(,un personaj ciudat si caragialesc”). La rindul sdu, sefa
Apostrofului acuza existenta in Cluj a unui ,,spirit provincial
tenace si agresiv”, afirmatie ce se intilneste cu cea a
profesorului Mircea Zaciu dintr-un recent numar al Cuvintului.
Noi, la Bacdu, ce sd zicem? * Mereu interesantd, pagina a
sasea din CNM [Curierul National Magazin], redactatd de
Valeriu Rapeanu, readuce in atentie, in nr. 136, printr-un dialog
al acestuia cu Manole Filitti, ,ce a fost” si ,ce ar putea fi”
Jockey Clubul Roman. Tema are atingeri cu memorialistica,
literatura, istoria mentalitatilor. Accesul in acest club elitist se
facea - precizeaza Filitti - printr-un baraj foarte sever: ,Pentru
fiecare candidat cererile erau sustinute de doi nasi. (...) Un vot
contra anula sase pentru”. ,In Club se intra imbricat ingrijit.
Nimanui nu i-ar fi dat prin cap sa vind in cimasa! Politetea era
literd de Evanghelie”. Dupd aceste criterii, multe din VIP-urile
actuale n-ar putea fi angajate nici maturatorila Jockey Club.

Ardeleanul ca si moldoveanul

O relatare (dupa toate aparentele strict autenticd),
textul de mai jos aratd cit de putina dreptate au cei ce-i privesc
pe moldoveni ca pe niste retardati politic. Sintem — nu incape
indoiald - fragmentul pe care il retin confirmd aceasta - o
,societate omogena”!

»Sala Sporturilor din Cluj, ora 16... Din hol, dl Petre
Roman patrunde pe teren prin intrarea destinata sportivilor.
«Rooman, Roooman, frontuuu!!!». Atmosfera e incendiar3, citeva
femei intra pe teren, il pupd si-i inmineaza flori... Sala e pe trei
sferturi plind. Majoritatea sint femei si, dintre acestea,
majoritatea se afld la virsta critica. Barbatii sint mai ales batrini...
In continuare dl Roman isi debiteaza discursul siu
binecunoscut, pe care il incheie hotarit: «Ce-am fost, sunt si
ramin» - o voce strigd «Bineeeeeee», sala e in delir
«Frooontuuu, Rooooooman» - o altd voce «Presedinte»... Afard
s-a intunecat. Nu mai poti distinge chipurile, auzi doar vocile:
«Nu ne mai spaldm pe miini si pe gura. De ce n-ai venit si tu?»”
(Marius Cimpoes, ,Am venit si aplaudam!”, in Nu, Cluj, nr. 59/
1991).

Constantin CALIN
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Interviul Acoladei: ILEANA IORDACHE-STREINU

fiica scriitorului

»,Ce-a fost vis, ce-a fost viata?” (Vladimir Streinu)

¢ Fat Frumos
din Teiu .
sInculpatul”
Nicolae Iordache si
acuzele unui sistem
nedrept ° Din nou
despre ,generatia
pierduta” ¢ ,Inchi-
soarea” din afara °
Mai sunt atatea de
facut

Stimatd doamna

Ileana  Iordache-
Streinu, transcriu cu
emotie acum, la

inceput de mai, intrebarile destinate dialogului nostru. Postul
TVRZ2 a difuzat emisiunea , Rezistenta prin cultura”, dedicatid
Iui Vladimir Streinu. O emisiune de exceptie, riguros construitd
si de nivel profesional. Prin prezenta dumneavoastrd acolo, ati
insuflat, cu elegantd si demnitate, increderea in continuitatea
valorilor literaturii noastre.

Pe Viadimir Streinu, generatia mea l-a audiat in cadrul
unor conferinte si cursuri speciale universitare. Era scurta
perioada a ultimilor ani de viatd ai profesorului, criticului,
poetului, traducitorului, de care ne-am despdrtit in noiembrie
1970. Se stie cd incepand cu anii 1964, 1965, o parte din
supravietuitorii elitelor culturale au reusit s reintre in
constiinta publica, dupd decenii de izolare impusa si ani nedrepti
de inchisoare.

Sunt incd multe de aflat, de cercetat si de comentat despre
tot ce a insemnat teroarea istoriei postbelice, cu ecourile ei
nefaste in fibra identitara a poporului nostru. As vrea de aceea
sd decupati cidteva momente din existenta tatalui
dumneavoastrd, intinzand o punte si cdtre propriile marturisiri...
V-am vazut prima data pe o plaja, la Costinesti. Erati o aparitie
tulburitoare.

Costinesti....La inceputul anilor '50 pentru a ajunge la
mare — numai la Constanta - trebuia depus la Militia Capitalei
un dosar cu actele de nastere, cetdtenie, parinti, ocupatie,
poza tip si o cerere. Astdzi, cind nevoia de noi orizonturi se
poate indeplini oricand, cum sa mai inteleagd careva cat a
insemnat acest ,drept” de a ajunge la mare, cit a insemnat
Hliberul” dat pentru o plimbare pe fosta promenadia a Cazinoului,
cu fatadele batute in scAnduri, in paralel cu gréanicerii inarmati?
Dar ,dreptul de a sta”, pentru cineva, chiar pe terasa lui, doar
pentru a pandi clipa cand din mare tasneste globul stralucitor
al lunii, doar pentru a privi indelung marea si cerul, pana cand
nu mai intelegeai cine pe cine reflectd..? Dar acel , liber”, pand
la Roaitd...! Dar cand acel ,liber” elibera una cite una
frumoasele plaje pana in sudul extrem catre care migrau, cautand
un punct terminus al tuturor interdictiilor, ,0amenii marii”...?
Cand n-au mai avut unde si migreze, s-au rasucit citre linia
orizontului cdutand in acel ,dincolo” de toate restrictiile impuse
de un capitol de istorie, cat o viatd, si atat de nedrept.

Céteva franturi din lumea satului Teiu (Arges) in care s-a
nascut tatal dumneavoastra. Colegii il numeau Fat Frumos din
Teiu.

Amintirile mele legate de Teiu, satul natal al tatdlui meu,
toate sunt incarcate de nostalgia verilor petrecute in el. Am
inceput sd scriu despre ele, intr-un fel de ,memorii”, in spatiul
oferit de revista , Litere” din Targoviste, de cei doi directori ai
ei, prof. Mihai Stan si prof. Tudor Cristea. Tatdl meu spunea ca
Jtaranimea singura are dreptul sd se numeasca popor, ea nefiind
numai o clasa, ci o societate completd”. Pe vremea amintirilor
mele, viata satului Teiu era asemeni unui ceremonial ce se
desfasura fard abatere, prin legi nescrise de relatii interumane,
de datini si obiceiuri si, cel mai important, de legile Pamantului
muncit si respectat pentru tot ceea ce daruie el in schimb.

Tatal dumneavoastri a fost diruit cu harul unei profesiuni
nobile si responsabile, pe care a respectat-o cum se cuvine,
intreaga viata. (O unda de tristete ma transpune in existenta
pdrintilor mei, si ei profesori... Astdzi, dascalii sunt
marginalizati, chiar dispretuiti). Cum era in anii aceia
indepartati?

Profesorul Nicolae lordache, profesor prin vocatie, a fost
prezent in invatdmant toatd viata lui doar cu doud intreruperi.
Una, pentru studiile de la Paris si Nancy intre 1926-1928, apoi,
mult mai tarziu, cand a fost ,licentiat” din motive politice, in
nefastul an 1947. Mama mea pomenea ades de marea lui bucurie
de afi profesor, cd, dacd ar fi sa-si ia viata de la inceput, ar alege
tot profesoratul, avind permanent in imagine atitudinea si

exemplul lui Lovinescu. Dupi inchisoare mérturisea: ,De cind
ma stiu, ma cunosc si profesor si student”.

intre anii 1927-1934, tatil meu, profesor la liceul ,Dr.
Angelescu” din Géesti, a predat limba roména, franceza, filozofia
si morala. Dosarul pe care l-am intocmit cu activitatea lui
didacticd cuprinde foi personale, certificate, adeverinte si foi
de inspectie. Cea din ianuarie 1929 mentioneazad urmatoarele
ylectiuni”: Clasa a Ill-a, stilul compozitiilor poetice si stiintifice,
teoria literara si gramatica; Clasa a V-a, genul retoric, discursuri,
specii; Clasa a Vl-a, s-au recapitulat produsele culturale din
sec. XVII si XVIII, Scoala latinistd; Clasa a VII-a , Eminescu si
urmasii lui, Cosbuc ca artist etc. In acei ani, majoritatea elevilor
proveneau din satele si comunele limitrofe orasului Gaesti.

Astézi cind totul este computerizat, cand bucuria de a
sti, de a afla, de a-ti ,agonisi” cunostiintele a disparut, fiind
suficient si ,tastezi” sau si pipai ,tableta” pentru a fi informat
apeland la memoria unui laptop, eu la varsta mea imi doresc sa-
mi mai pot pastra si folosi memoria ,mea” si ochii cu care sa
pot citi sau reciti o carte, tindnd-o in mana si rasfoind-o.

Cum mai este astazi aceasta profesiune de dascal si inca
la nivel national, n-am cum s stiu, pot doar sd-mi inchipui ca
mult simplificata, atat pentru profesor, cit si pentru elev, in
datele mai sus pomenite, dar care trebuiesc puse intr-o
parantezi de neluat in seama.

Ceea ce stiu insa cu precizie este cd in orasul Gaesti,
unde a fost tatdl meu profesor, astizi, fostul Liceu Teoretic a
devenit Colegiu National ,Vladimir Streinu”, in 2002, anul
centenarului, prin vointa, tenacitatea unui eminent corp
profesoral, sprijinit de forurile locale, judetene si ale
Ministerului Educatiei. Mai stiu de asemeni ca intre 2003-
2013, in luna mai, in jurul datei de nastere a ,Patronului”
Colegiului, au fost si sunt organizate simpozioane dedicate
criticului, istoricului literar, traducétor, poet si profesor Vladimir
Streinu.

In anul 2002 a fost tiparitd si publicatdi Monografia
»Vladimir Streinu”, intocmitd de Emil Vasilescu, istoric literar,
in 2011 a apérut volumul ,, Clasicii nostri”, ingrijit, cu o prefatad
si un tabel cronologic, de Prof. Tudor Cristea, scriitor si critic
literar; in 2012 au fost tiparite poeziile ce alcituiesc ,Ritm
Imanent”, de asemenea cu o prefatd, in ingrijirea dlui prof.
Tudor Cristea; iar in 2013 au fost tiparite cele peste 60 de
articole inedite apédrute in ,Gazeta” in anii 1936-1937 si
incredintate de mine Ed. Bibliotheca-Téargoviste, care a publicat
volumul ,, Radiografii politice” cu o prefatd semnata de Barbu
Cioculescu si un tabel cronologic intocmit de mine. In acest
an, tot in luna mai, va fi lansat volumul ,,Eminescu”, avind o
prefatd scrisd de Barbu Cioculescu, un tabel cronologic
completat si un grupaj de texte despre Vladimir Streinu selectat
de mine.

Toate aceste volume au apirut la Ed. Bibliotheca-
Térgoviste, datorate directorului ei, dl prof. Mihai Stan.

Cand si cum a aparut numele Ussy, bine cunoscut
apropiatilor dumneavoastra?

Nu stiu cum a aparut acest nume de alint, Ussy. Stiu doar
ca prima mea incercare de a ma semna a fost ,un pahar, doi
serpi si un baston”. In acte eram Maria-Elena Iordache si in
viata particulard eram Ussy, ,fata lui Streinu” apoi in alte acte,
Maria-Elena Bogza si, in viata particulard, , Ussy, nevasta lui
Tudoran”. Pana mult dupa anii ’60, eram doar Ileana Iordache,
actritd la Teatrul National, nume sub care am incercat sd exist,
ferindu-ma sid ma prezint cu numele tatalui meu, din motive
bine intemeiate. Atat de bine am reusit, incét si astézi, ajunsa
la o varstd cdreia i se spune ,venerabila”, reusesc sd surprind
cand semnez Ileana Iordache-Streinu. As mai adduga doar ca,
plecata intr-un turneu al Teatrului National in 1998, in Franta,
pe Autostrada de Est, traversand Departamentul Marnei, ochii
mi s-au oprit pe un mare panou indicator pe care era scris
»Ussy sur Marne”. De atunci ma simt dublu proiectatd in
eternitate, odata, fiica a lui Vladimir Streinu si, a doua oara, in
geografia Frantei.

Impresia pe care a lasat-o Vladimir Streinu asupra
studentilor de la Litere a fost puternica. Talent de orator,
staturd inaltd, figurd cu trasaturi nobile, rasate. In Memoriile
lui E. Lovinescu, portretul scriitorului are o expresivitate
deosebita: ,plop singuratic, cu fosnet perpetuu de frunze,
cioban grigorescian rezemat in bata si profilat nesfarsit pe
fundalul, cu ce as fi putut asemana pe tandrul ce mi-a intrat in
birou acum vreo zece ani, crezand in poezie si in destinul ei”.

Ce v-a invatat pe dumneavoastra poetul Vladimir Streinu?
Sé alegeti, va rog, un vers evocator.

Vladimir Streiu a debutat ca poet inca din prima lui
tinerete, iar in deplina lui maturitate, chiar in ultima zi din
viatd, tot sub Zodia Poeziei s-a aflat vorbind studentilor in

cadrul cursului de ,Estetica Poeziei”, despre comparatie si
metaford, in neobosita lui incercare de a descoperi ,,Ce este
Poezia?”

in toamna anului 1968, in calitate de Profesor
Onorofic, Vladimir Streinu a sustinut cursul facultativ de
»Estetica poeziei” in Amfiteatrul ,,Odobescu” al Facultatii de
Litere din Bucuresti, cursuri audiate nu numai de studenti.
Scria Serban Cioculescu: ,,Am asistat la conferintele lui Vladimir
Streinu stiind cd voi tréi clipe de mari satisfactii intelectuale si
artistice. Orisicine avea de invdtat din vasta experientd de
poezie a celui ce tinea un curs despre aceastd suprema artd a
cuvantului..” Serban Cioculescu a scris si despre ,portul sau
mandru, cu capul in sus si privirea deasupra noastra, peste
veac. Asemuindu-l fizic si moral cu autorul lui Fat-Frumos... din
tei, ii spuneam Fat-Frumos din Teiu, satul in care s-a ndscut”.

Obisnuia sa-si inregistreze prelegerile pe un mini-
casetofon de pe banda caruia am transcris cursurile inregistrate,
cu exceptia celui din ultimele lui ceasuri de viata, in ziua de 26
noiembrie 1970, cdnd din ,motive tehnice, necunoscute noud”
magnetofonul n-a mai functionat. ,Spatiul poetic”, penultimul
curs, analiza paralelismul dintre curentul poetic si cel electric,
»bentru cd asa cum sunt corpuri bune sau rele conducitoare
de electricitate, sunt si corpuri bune sau rele conducitoare de
poezie”. O parte din aceste scrieri le-am incredintat Corneliei
Stefanescu, care le-a publicat in ,Jurnalul literar”, cu prilejul
centenarului. Dupi fiecare curs, prelegerile continuau cu
convorbiri indelungi, de la care nelipsiti erau doi studenti:
Dtru Radu Popa si tinéra poetd Ioana Diaconescu. Tatil meu
incheiase ultimul curs spunénd: ,,vom continua data viitoare...
daci..” In ,Scrisul romanesc” din aprilie 2009, Dtru Radu Popa
in ,Alte restituiri”, face un emotionant portret al Profesorului.

In acei ani cand in casa noastra au intrat poetii acelei
generatii cdreia i s-a spus ,pierdutd”, Tonegaru, Crama, Mircea
Popovici, Geo Dumitrescu, Dimitrie Stelaru, Chivu, toti au fost
sustinuti de Vladimir Streinu, au fost tipariti si premiati de
Editura si Revista Fundatiilor Regale, toti dedicandu-si volumele
yindrumatorului” si ,,profesorului” lor, in acei ani eram uneori
prezenta cand isi citeau poeziile mai timid, sau aproape agresiv
- precum Tonegaru. Tatal meu, fumand, ii asculta, apoi le re-
citea el poeziile. Ascultindu-l, aveam impresia cé aud alte poezii,
abia atunci intelegandu-le. Ascultandu-l, am invatat si eu cum
trebuie cititd o poezie, am invatat sd descopar si sd urmaresc
»metafora”, care, uneori imbratisa mai multe versuri. Asa am
descoperit si cum se naste ,ea” intre poetul/autor si mine/
cititor. De la tatidl meu, am invatat cum trebuie citit versul
clasic, am aflat unde trebuie sa pui ,respiratia”, cand si unde
trebuie pus ,accentul” pe traseul versului, asa am invatat cum
sd recit si sd interpretez, pe scend, versul clasic.

Imi cereti si aleg o poezie din ,Ritm Imanent”. Greu.
In 1971, am intocmit aces mic volum de versuri dupi o lista
hotdrata de tatidl meu, pentru mine cu valoare testamentara...
Incerc insd un riaspuns construit din trei versuri, din trei poezii
ale celui care a spus cd ,Poezia este Stiinta Stiintelor” si cd
»Poezia, ca si Dumnezeu, este pretutindeni”: ,Vei inota prin
ape impotriva”/,Ce-a fost vis, ce-a fost viata”/, Cat vad ochii,
texte, texte”.

In emisiunea pomeniti la inceputul dialogului nostru, a
fost analizat momentul arestarii lui Vladimir Streinu, in 1959.
~Motivele” erau des invocate in dosarele contraficute ale vremii:
,vina” contra ordinii sociale, era ,scriitor reactionar”, ,fiu de
mogier”, fost deputat PNT... O radiografie impresionanta a
mentalitatii acelor ani face Magda Ursache in curajosul eseu
,Cartea ca dusman al poporului muncitor”.

Dumneavoastra ati triit pe viu, drama de a avea tatal la
inchisoare. Ce stiati despre el, despre ceilalti confrati?

Ce stiam despre suferinta celor inchisi?..? Stiu doar cd nu
stiam nimic in legdtura cu arestarea tatilui meu, unde era, in
care inchisoare, la Interne, la Rahova, la Jilava...? Sase luni...
duble, triple. Am aflat doar ci ficea parte dintr-un lot zis Noica/
Pillat, compus din restul intelectualilor neinregimentati pana
la data instrumentarii acestui proces, de diverse varste, profesii
si optiuni politice, chiar simpatii legionare in trecut. In martie
1960 am aflat ca procesul va avea loc pe Uranus si, impreuna cu
mama, am ficut parte dintr-un grup compact de femei, mame,
sotii, membri de familie ai celor arestati, stind in ploaie stransi
unii in altii pe trotuarul de vis-a-vis de portile prin care dupd o

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA

(Continuare in pag. 22)
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Poetica DADA sau Incercarea de a omori poezia

»5-au facut intotdeauna greseli,
dar cele mai mari greseli sunt
poemele care-au fost scrise.”
Tristan Tzara, Manifest despre
dragostea slaba si dragostea amara
(2, p. 37).

,Ne trebuie opere puternice,
drepte, precise si pentru totdeauna
neintelese.”

Tristan Tzara, Manifest Dada 1918,
(2, p. 20, s.n.).

»Pare cel putin un paradox,
daca nu un non-sens sa vorbesti
despre o poezie sau despre o imagine
poetica dadaista.”

Ion Pop, Dadaismul — Imagine
poetica si anti-imagine. (5).

Poetul dada respinge aproape toata poezia pe care o
gdseste in viatd la intrarea sa in lumea artisticd. Dada nu e
modern, spune in mai multe randuri Tristan Tzara. Dada nu
vrea sa fie anexat niciunui curent contemporan, fie acesta
futurist sau cubist, pentru ci el are sentimentul ci este altceva,
cu totul altceva. Ce il determind pe poetul dada si respinga
poezia modernd contemporana lui? Ce il nemultumeste la ea?

Ceea ce il deranjeaza in primul rand pe poetul dada
la discursul poetic modern este logica, deci inteligibilitatea,
coerenta operei. Si nu putine sunt reprosurile pe care poetul
dada le face fie gandirii moderne logice, fie poeziei moderne
coerente. ,Logica nu ne mai cilduzeste (...). Alte forte
productive isi striga libertatea”, spune de pilda Tzara, ca o
victorie a spiritului dadaist, in Nota despre poezie. (2, p. 80).
Dada, mai bine zis creatorul dada vrea ca in opera sa ,logica sa
fie redusa la un minim personal (...).” Si daca pe fundalul acestei
diminuari vizibile a logicii, a coerentei absurdul si hazardul se
instaleazi lejer in discursul artistic, Tzara nu isi face probleme:
»Absurdul nu mi sperie”, spune el in Conferinta despre Dada.
(ib., p. 109).

»O operd care poate fi inteleasd e un produs de
ziarist”, spune Tzara in Manifest Dada 1918. (ib., p. 19). ,Logica
e o complicatie. Logica e intotdeauna falsa. (...). Lanturile ei
ucid, miriapod urias asfixiind independenta. Casatorita cu logica,
arta ar trdi in incest”, afirma poetul dadaist. (id., p 21).

Operei poetice dada i se cere, asadar, sa fie un discurs
amputat logic, incoerent, absurd, de neinteles.

»Ne trebuie opere puternice, drepte, precise si

pentru totdeauna neintelese”,

spune Tzara in acelasi manifest. (ib., p. 20, s.n.). Neintelesul,
deci incoerenta pare s fie principiul generator al poeziei dada,
asadar poetica dada. Poezia dada cauta si produce ilogicul,
incoerenta, obscuritatea, absurdul.

Dar cum poti sd produci poezie incoerenta, obscura?
Poetul dada foloseste cateva tehnici de obscurizare a textului,
care sunt tot atatea poetici. Vom urmari mai jos cinci tehnici/
poetici prin care se fabrica poezia dada incoerenta: poetica
colajului lingvistic, poetica foarfecelor, poetica colajului
pictopoetic, poetica sunetelor, care produce poezia de sunete
si, in fine, poemul merz - Merzdichtung.

(1). Poetica colajului (ghiveciului) lingvistic
incoerent

Iatd un fragment dintr-un poem dramatic dada semnat
de Tristan Tzara — Prima aventurd celesti a domnului Antipyrine
(1, 1916):

Usa zavorata fara infratire suntem amare fel

freamita a da inapoi scolopendru din turnul Eiffel

stomac imens cugeta si gandeste chibzuieste

mecanism fara durere 178958555 ieho fibi aha

Doamne Doamne de-a lungul canalului

Febra puerperald dantele si SO2H4 (...)

Soca Bgad’ Affahou

tacerile mlastinilor petrolifere

de unde salta la meridian flanelele ingélbenite si
ude

faraangama molustele Pedro Ximenez de Batumar

infoiaza pernele pasarilor Ca204SPh

largirea vulcanilor Soco Bgad’ Affahou

un poligon neregulat

scérba in sunet zglobiu si timp prielnic

Versuri de acest tip contrazic, neaga tot ceea ce
stiam despre poezie panid acum. Care ar fi regula compunerii
lor? Versurile sunt create prin amalgamare lingvistica, asadar
prin amestecarea unor cuvinte din alte limbi, a unor secvente
lingvistice si informatii din domenii diverse, a cifrelor si
formulelor chimice, a unor cuvinte inventate care nu au niciun
sens. ,Introduceam in poeme elemente considerate ca fraze
luate din ziar, zgomote, sunete. Aceste sonorititi (...)
corespundeau cercetarilor lui Picasso, Matisse, Derain, care
foloseau in tablouri materii diferite”, spune Tzara, citat de
Henri Béhar in Prefatd la poeziile Iui Tristan Tzara (6, p. 391).
Asa se face ca in epopeea lirico-dramaticd Prima aventurd
celesta a domnului Antipyrine (1916), semnata de Tristan Tzara,
intalnim cuvinte si versuri din cantecele folclorice africane si
oceanice.

Tehnica folosita de Tzara este, asadar, aceea a
colajului lingvistic, iar ceea ce produce acest colaj sau ghiveci
lingvistic este in primul rand o ,poezie” ruptd semantic si
haoticd referential. Sintaxa poeziei colaj este alteratd,
majoritatea versurilor nu au sens, iar ansamblul pe care versurile
il compun este incoerent. ,Semnificantul este in esenta vid —
aceasta este descoperirea pe care o favorizeaza si apoi o impinge
pand la ultimele consecinte experienta dadaista”, opineaza
criticul Marin Mincu in Avangarda literard romaneasca (4, p.
30). Poezia colajului lingvistic nu vrea sa ne emotioneze in
niciun fel, ci si ne irite.

Poezia semnatid de Tzara este produsi in cea mai
mare parte a ei prin tehnica colajului lingvistic, deci prin
amestecarea in text a informatiilor de tot felul, chiar si a unor
cuvinte si versuri din cantecele folclorice apartinand culturii
africane si oceanice, prin ruperea coerentei discursului si
lichidarea oricaror intentii artistice si vizionare. Poezia de acest
tip se dezvolti in afara principiilor artistice ale poeziei. Poeziile
scrise de Tzara in Romania, la 16-18 ani, sunt inainte de Dada,
ele nu exprima spiritul miscérii, deci nu pot fi comentate ca
poezii dada.

(2). Poetica foarfecelor

In Manifest despre dragostea slabd si dragostea
amarda, 1920, Tristan Tzara ne invata o alta tehnica prin care se
poate construi poezia dadaista. Iatd cum suna poemul regizoral,
poemul arta poetica Pentru a face un poem dadaist: ,Luati un
ziar./ Luati niste foarfeci./ Alegeti din acest ziar un articol de
lungimea/ pe care intentionati sd o dati poemului
dumneavoastra./ Decupati articolul./ Decupati apoi cu grija
fiecare dintre cuvintele care/ formeaza acest articol si puneti-
le intr-un sac./ Scuturati usor./ Scoateti apoi fiecare tdietura
una dupd alta./ Copiati-le constiincios in ordinea in care au
iesit din sac./ Poemul o sd semene cu dumneavoastra./ Siiata-
va un scriitor nesfirsit de original si de o sensibilitate
fermecdtoare, desi neinteleasd de vulg.” (2, p. 42)

Simplu ca ,bund ziua”. Si, drept exemplu, Tzara ne
oferd un poem personal, compus tocmai in aceastd noud si
uimitoare tehnica. lata-l:

Cand cainii strabat aerul intr-un diamant asa
cum ideile

si apendicele meningelui arata ora desteptarii
program

(titlul e de la mine)

Pret ei sunt convenind dupi aceea tablouri

a aprecia visul epoci a ochilor

pompos ci a recita evanghelia gen se intuneca

grup apoteoza a imagina zise el fatalitate putere a
culorilor

tdie bolti aiurit realitatea o incantare

spectator toti cu efort al asta nu mai este 10 la 12

in timpul divagatie intoarcere coboara presiune

a restitui de nebuni unul dupa altul carnuri

pe un monstruoasi strivind sceni

a celebra insa lor cei 160 de adepti in nu la pus in al
meu sidefiu

fastuos de pdmant banane sustinu sa se lumineze

bucurie a cere reuniti aproape

de are o un atata timp cat il invoca viziuni

niste cinta aceasta rade

iese situatie dispare descrie aceasta 25 dans salut

ascunse totul din aceasta nu este fu

magnificd ascensiunea are banda mai bine

luminad a carui somptuozitate scend ma music-hall

reapare urmator clipa se agita a trai

afaceri cd nu existd a imprumuta

manierd cuvinte vin acesti oameni

Acest text ilustreazd poetica foarfecelor sau a
decupajului lingvistic si, dupa cum se vede, el nu diferd prea
mult de poetica anterioara. Noutatea nu o reprezinti aici decat

foarfeca poeticd si sacul hazardului. Ajunge poetul dada si
produci poezie prin poetica foarfecelor?

Prin cuvintele taiate din ziare, amestecate in sac,
extrase si transcrise, prin care se constituie ,poezia” foarfecii,
poetul dada isi face principiu creator din hazard si aruncé poezia
in neant. Creativitatea poetica si orice viziune pe care poetul-
foarfeca ar putea si o aiba asupra lumii sunt anulate.

Dacid o luam in serios, poetica foarfecelor sau a
decupajului lingvistic recomandata de Tzara este gratuitd, tine
de spectacol si exprima un teribilism infantil. Creativitatea
poetuluifoarfecd tinde spre zero, tocmai pentru cd poezia este
facuta de foarfeca si de hazardul extragerilor tip loto... Scopul
acestei poetici nu este de a crea poezie, ci de a produce anti-
poezie, adici de a distruge poezia.

Prin poetica foarfecelor Tzara tine sa ne asigure cd
oricine practicd aceasta tehnicé poate fi considerat ,,un scriitor
nesfarsit de original si de o sensibilitate fermecatoare”...
Aceastd tehnica absolut noud, originald, care legitimeaza
hazardul in actul de creatie, legitimeaza totodatad ca poet pe
orice individ care stie sd ménuiascd o foarfeca! Poetica
foarfecelor nu poate fi decat o ironie, o bataie de joc la adresa
poeziei si a poetilor. Dar nu isi propunea Tzara sa faca tabula
rasain arta? Nu isi propunea el sa distruga arta?

(3). Pictopoezia — poemul vizual

O alta tehnica prin care se creeazi poezie dada consta
in lipirea pe un suport a unor litere, silabe, cuvinte decupate,
de diferite marimi, caractere si culori, si chiar a unor imagini
vizuale. Alteori, toate aceste elemente sunt scrise sau tiparite.
In ambele cazuri, dispunerea elementelor constitutive este
fie haoticd, fie ordonatd dupa norme ,picturale”; si mai rar
dupi norma coerentei semantice. In acest mod se constituie
pictopoezia, textul-imagine, asadar ,poezia” construitd din
litere, silabe, cuvinte decupate, imagini vizuale...

Pictopoezia este dedicatd in mod special ochiului,
receptarii vizuale - ea este fiacutd pentru a fi in primul rand
privitd, iar nu cititd, de vreme ce nu este interesata de
semantica ,textului” propus.

Poemele afisate semnate de Raoul Hausmann,
realizate prin tehnica fotomontajului, a colajului din cuvinte,
litere, imagini, cu toate ,,ordnduite” strict vizual, sunt tocmai
astfel de poeme vizuale. Intr-o dezordine controlati... se
desfdgsoard de pildd poemul-fotomontaj ABCD, realizat de
Hausmann in 1923-1924.

(4). Poezia de sunete sau poezia abstracta

In cadrul unui spectacol artistic pus la cale in Cabaret
Voltaire, Hugo Ball recita celebra (scandaloasa!) poezie
Karawane. (3, p. 26). Iata doar primele cinci versuri:

jolifanto bambla 6 falli bambla

grossiga m’pfa habla horem

égiga goramen

higo bloiko russula huju

hollaka hollala

Celelalte 12 versuri ale poeziei sunt scrise in aceeasi
originala ,tehnica poetica”. Efectul acestei ,poezii” este strict
auditiv, sonor. Aceasta este poezia de sunete (Lautgedichte)
sau poezia abstractd, alcatuitd doar din sunete, din cuvinte
care nu au nicio semnificatie ideaticd. Vidata de sens si de
referintd este si nu mai putin celebra ,,poezie” gadji beri bimba
a aceluiasi Ball, din care citez primele trei versuri:

gadji beri bimba glandridi laula lonni cadori

gadjama gramma berida bimbala glandri galassassa

laulitalomini

gadji beri bin blassa glassala laula lonni cadorsu

sassala bim

Prin texte de acest fel Ball isi inchipuie cd restituie
poeziei ,domeniul ei cel mai sacru”. Pentru Ball, ,,sacru” trebuie
sd insemne sonoritate. Poezia devine astfel un text strict sonor,
deci un text care exclude orice sens si orice referinta.

Cateva dintre poeziile lui Louis Aragon ar putea figura
si ele aici. Iatd una dintre ele, aparuta in Canibale, nr. 2, 25
aprilie 1920:

Sinucidere: ,Abcdef/ghijkl/mnopqr/s
tuvw/xyz”

Poetica sunetelor, creatoare de texte strict sonore
ce trebuiau sa functioneze ca poezie, va fi reciclatd in anii "40
de citre Isidore Isou, care va lansa la Paris un nou ...ism:
letrismul sau poezia letristi. Alt nume, aceeasi tehnici epocala.

Virgil DIACONU

(Va Urma)




ITINERARII PLASTICE

O poveste despre lumen si lux

Am scris, cu un alt prilej,
despre pictorul Silviu
Oravitzan, dar si despre
subtilul cercetdtor al
limbajului si al duhului
incorporat in imaginea
artisticd, un text pe care si
acum il socotesc perfect
plauzibil in ceea ce priveste
lectura picturii sale si
reprezentativ pentru
capacitatea mea de a
percepe expresia artistica si
pulsatiile ei imponderabile.
In acest context, oarecum asezat, solicitarea lui Silviu de a
scrie din nou despre pictura sa, de data aceasta despre
problema luminii pe care ea si-o pune intr-un mod profund
si, daca se poate spune asa, vehement, m-a surprins, intr-o
oarecare madsurd, pe picior gresit, adica dezimplicat si
marcat incd de acel sentiment de suficientd si moleseala,
de multe ori epifenomen inevitabil al datoriei implinite.
Am zis da, Silviu, sigur cd da, ma interseaza foarte mult
aspectul acesta,
eu insumi sint
preocupat de
conversia luminii
in pictura
rdsdriteand, cu
precddere in cea
cultd si seculard,
acolo unde
lucreaza exclusiv
inaparentele
noastre miscari
sufletesti si cu
mult mai putin,
sau, dacd se
poate, deloc,
filosofii aditionale
ori ideologii
limitative, am zis-
0, insda, mai mult
asa, fard sd ma
gindesc la
consecinte, pentru cd este bine cunoscutd distanta enorma
dintre proiect si finalizare in paradoxala noastrd culturd,
sfigiata ca Ioan Voda cel Cumplit de citre camilele
divergente, intre elanurile adolescentei si picotelile
senilitatii. Cu alte cuvinte, am zis da intr-o doard, mizind pe
faptul cd Oravitzan imi cerea textul cam tot asa. Eroare,
insd! Spre deosebire de mine, care am plecat din Banat si
nu m-am mai intors, adicd mi-am mutat azimutul de pe
Alpii austrieci pe lantul Balcanic, Silviu Oravitzan s-a ntors
la Lugoj sau, dupa caz, la Timisoara, de pe toate meridianele
pe care l-au purtat aripile confectionate din pinza de in,
intinsd frumos pe sasiuri cu pene, sau din panouri de lemn
casetate halucinant, si privirile atintite hipnotic pe zenit.
Adicd a ramas bdndtean si in ceea ce priveste obstinatia,
tenacitatea aceea molcoma si definitivd, si in ceea ce
inseamnd goana dupd absolut, captivitatea mistica in
idealitate, oricum ar fi ea camuflatd pentru privirea vulgara.

Si iatd cum a inceput un implacabil circuit al
telefoanelor! Silviu Oravitzan suna si ma someaza blajin
sd- trimit textul, imi prezintd argumente irefutabile in
legdturd cu necesitatea lui, imi invoca mari personalitati
ale culturii romane, si nu numai, care fac acelasi lucru, iar
eu incerc si amin, fentez stingaci si, evident, ma gindesc
intens la ce s-ar putea spune despre un obiect care-ti
voaleazd retina, care absoarbe polaritdtile prin concilierea
transparentei absolute cu opacitatea unica, iar acest tip de
obiect nu este altceva decit pictura lui Oravitzan. Pentru
cd este mult mai usor sa vorbesti despre abstractiuni pur si
simplu, despre retorica flicérii, de pilda, despre tremurul
aerului, cam la un metru deasupra pamintului, in amiezile
toride, despre vocatia halucinogend a zdpezii sau despre
maretia apelor inghetate decit despre ritmurile incédrcate
de lumina ale unui panou care se revarsa dincolo de orice
margine a propriei sale corporalititi, ori despre tesatura
baroci, ea insdsi un fel de capcana a privirii mult mai
posesivd decit o pinza de paianjen, din arabescurile unei
ornamentici inextricabile si nepdmintene. Cind tocmai
eram pe cale sd gdsesc o iesire salvatoare si confortabild
din aceasta situatie aparent fara iesire, adica pur si simplu
sd reiau textul mai vechi si sd marturisesc sincer ¢d nu am

f—

ey

Silviu Oravitzan

acum la indemina o altd solutie mai buna, Silviu Oravitzan
ma sund din nou si, parca citindu-mi gindurile telepatic,
imi zice: stii, Pavel, cred cd ar trebui sd pornesti in textul
pe care urmeaza sa-l scrii, ca doar tu esti bandtean si stii
foarte bine lucrurile astea, de la ornamentica populard,
adicd de la acea situatie unicd a Banatului de a conserva
insemnele aulice ale unui limbaj pierdut. Stii ce era cu acel
limbaj, pentru ca nu sint multi care inteleg lucrurile astea,
era un limbaj paradiziac, un limbaj al inceputurilor noastre
edenice, insemnele pure ale comunicarii nemijlocite cu
Dumnezeu. De aici firul strilucitor, acea disponibilitate de
a capta in materie lumina ingenud si necreatd, de aici
infinitele cimpuri de aur in care nu se vede nimic din afar3,
in care nu se oglindeste nimic accidental sau definit, dar
din care razbate si adie energia nemdasurata a unei existente
fard inceput si fird de sfirsit. Vezi, mesajele astea care au
amutit, care si-au transmis cdtre noi doar ambalajele
vizibile, de o maretie aproape nepaminteasca, trebuie sa le
capteze si sd le retransmita pictorul. Panourile mele, si cu
atit mai mult iconostasul de la Cluj, chiar asta incearcd si
facd, incearcd sd surprindi momentul in care materia se
deschide, infloreste, isi pierde opacitatea si devine un
, mediu transparent care nu
 absoarbe lumina, ci o
_T;; genereazd, o elibereaza
= din propriile sale resurse,
ot Gt din cele initiale, si lumina
"_' +. asta nu este lumina din

afard, cea dirijatd, lumina
-I'" care se stinge si care
" aruncd umbre, ci o lumina

+ | sfatoasd si patrunsa vizibil
¥ de o responsabilitate cu
care s-a impdacat deja, o
voce prieteneascd si
oarecum paternad,
s desfigoarid imagini ample,
panorameaza istoria artei
de la plainairism si pind
astdzi, articuleaza, in stilul
unic al epicii banatene,
fraze enorme, despletite,
cu subordonate multiple si cu ideea recuperatd abia la
sfirsitul intregii demonstatii. Asta era, Silviu, ii rdspund eu,
chiar de acest moment aveam nevoie ca si pot incepe
textul, de acestd reconfirmare a unei tipologii umane si
culturale pe care tu o reprezinti
intr-un mod aproape didactic,
aceea a bandteanului schizoid,
impartit abisal intre pamint si
cer, Intre gravitatie s§i
imponderabilitate, intre
geometrie si disolutie, intre
mundan §i transcendent, intre
statica agrariand si deambularile
pastorale, intre pragmatism si
idealitate, intre contabilitate si
mistica, intre altele, si altele, si
altele. Rigoarea ta de gospodar
competent si responsabil,
seriozitatea discursului si
acuratetea ideilor, care se
regdsesc, evident, in efortul
continuu $i sistematic, in
exactitatea infinitezimald a
desenului, in rigoarea
halucinanti a moduldrilor
suferd, in mod miraculos, o
conversie in opusul lor. Acribia
devine aluviune barocd, enuntul
miniatural capdtd proportii
monumentale, iar materia,
fragmentata si fasetatd in
functie de imprevizibilele
unghiuri ale privirii, se
preschimbd, la rindu-i, in stare
de gratie siin lumind acorporala.
De fapt, lumea lui Silviu
Oravitzan chiar asta este: un .
traseu, o deplasare impercep-
tibild si continud de la materie la
spirit, de la animatia istorica la

Acolada nr. 5 mai 2014

Poezie

Casa altcuiva

Dar poate totul este infinit mai simplu.
Poate, nu suntem decét casa altcuiva —
o0 casd stranie, ce se misca de colo-colo,
fara sd aiba puterea de a deveni altceva

decat in somn sau in visele pe care le uiti
de cum te-ai trezit dimineata devreme

si urmaresti cu respiratia taiata felul in care
soarele ezitd s rasard, de parcd s-ar teme

sd faca primii pasi cineva trezit la viata
dupi moartea cuiva dinlduntrul siu,
regdsit ca o casd strding, de care totusi
simte ci il leagéd ceva, de neclintit mereu.

Da, ca si cum am fi o casd de neuitat, o casa
singurd, ca un rug in noapte ficut de cineva
ratdcit. Si pentru cd nu stim de cine anume
si nici dacd intr-un tarziu vom afla

— ostateci ai fiintei, prieteni ai incertitudinii —

trdim ca si cum am pluti prin tara spaimei

care stie, simte, vede totul si ne spune atét cét trebuie
sd stim. Carnea trecadtoare a cui sunt, Doamne?

Aura CHRISTI

statica atemporalitétii. Vehiculul acestui zbor planat prin
spatiul nesfirsit al expresiei artistice este tocmai fasciculul
de lumina care porneste din spatiul picturii Occidentale,
din acela renascentisto-baroc cu precddere, si se
prabuseste, mintuit de orice conventie calendaristicd, in
lumina taboricad a Rasaritului. Porneste de la peisaj sau de
la scena de interior si se surpd in aurul iconostasului si in
aura Mintuitorului. Acest traseu care camufleazi atitea
evenimente intermediare, o revirsare de povestiri si de
forme pe care nici micar viermuiala din O mie si una de
nopti n-ar putea-o echivala, mult mai scurt decit o clipitd si
mai condensat decit antimateria, este chiar pictura lui
Oravitzan. Adica o poveste concentratd despre Iumen si
Tux.

Pavel SUSARA

ORAVITZAN
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Silviu Oravitzan: Afis scris
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Alt jurnal din deceniul ciumei

Moto:
»Este, Doamne, unul
mare,
unul tare, unul cit,
cit un rac rosiu si care
ne-a pus clestii lui in
git,
cit un racrosiu si care
ne-a pus clestii lui in
git!”
Cezar Ivanescu
(strofa eliminata de
cenzura din volumul
Doina. Poezii, C.R. 1983)

Un ,cédrtar” (in acceptul meu, putin diferit de al editorului
Gh. Pienescu, ,cartar”-ul face, dar si citeste cérti si dd sama
despre ele) este etnologul, criticul si istoricul literar,
lexicograful si monograful Iordan Datcu. Generatia sa a prins
stalinismul integral. Primul jurnal si l-a distrus in 1956, unde,
ca student in anul al patrulea al Facultitii de Filologie a
Universitatii Bucuresti, notase reactia colegilor fatd cu revolutia
ungara. L-a distrus, inspdimintat de anchetd (timp de doua
nopti, in amfiteatrul Odobescu), dar si de arestarea a doi colegi,
unul ucis de Securitate. Ce cereau studentii? Desfiintarea
interdictiilor bibliografice (apud Lenin, libertatea cuvintului
slujea doar dusmanilor de clasi; Krupskaia lui epurase drastic
bibliotecile din Rusia, ceea ce ficusera si la noi lampadoforii
de import). Mai voiau conditii normale de trai in cimine. Asta
cereau studentii si-n ‘87, la lasi, ceea ce dovedeste cit de mult
a tinut epoca planificatd a minciunii ideologice, inscrisa in planul
comunicarii dupa hiatusul din 1948, numit Reforma.

»Adevarul tace”, in opinia lui Zaharias Lichter, eroul altui
jurnal, care nota, prin mina lui Matei Cilinescu: , Diavolul a
descoperit unul dintre lucrurile cele mai teribile: puterea
minciunii”.

Datat '81-’89, jurnalul celui mai urit deceniu ceausist e
supranumit de Iordan Datcu ,Jurnalul de la Casa Scinteii”.
Acolo, in sumbra cladire, erau ingramadite edituri si reviste,
Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste (adicd Ministerul
Culturii), Centrala Editoriala etc., sediu si al Editurii Minerva,
iar colaboratorii patrundeau cu infinita greutate, dotati cu ,bilet
de intrare cu dungi rosie”.

Sub semnul Minervei, dupa aparentul dezghet (controlat),
redactorul de carte a rezistat inghetului progresiv, cenzura
luind masuri din ce in ce mai irationale. Omului sobru, continut,
curaspundere fata de cuvintul tiparit multi ii datoreaza debutul,
printre ei si Petru Ursache, in 1972: ,Notez aici cu mindrie —
scrie in 31 oct. 1984 diaristul - ca am tiparit ca redactor cartea
de debut a lui Petru Ursache, ,Sezdtoarea” in contextul
folcloristicii, prezentare eruditd a revistei de la Falticeni (1892-
1929) si, totodat3, a tuturor revistelor cu aceleasi preocupari”
Si cu citd generozitate i-a oferit prietenului numerele de revista
care-i lipseau. Dar fara generozitate te poti numi editor? Voi
reveni la calitatile necesare (multe) unui ,cartar”, iar Minerva
detinea o falangd bine dotatd. Dupa excelenta colaborare cu
Iordan Datcu, agasat de temporizirile si ,negocierile” lui Zigu
Ornea, seful redactiei de istoriografie literard, Petru Ursache a
trecut cum impedimentibusla C.R., unde a tiparit Prolegomene
la o esteticd a foclorului (1980) si Eseuri etnologice (1986),
ultima cu titlul schimbat de cenzura. Moartea formein-a placut.
In Roménia socialisti nu murea nimeni, erau vesnice si fondul
si forma.

Angajat in 63 de Ion Banuta si de Mihai Sora la Editura
pentru literatura, tindrul redactor Iordan Datcu intra in lungul
razboi cu dirijismul, pe baricada Gutenberg. Consemnirile —
tine sa precizeze autorul - sunt neliteraturizate. Jurnalul ii
oferd prilejul de a vorbi onest, la persoana intii. Spusa lui
Camil Petrescu, ,eu nu pot vorbi onest decit la persoana I”, i
se potriveste manusd diaristului lucid, sincer, lapidar.

Nesigurantd, numele tdu este editare! Ion Banuta fusese
dat afard dupa jalba lui Jebe la foruri. Ca de ce lipsesc din
antologia lui N. Manolescu, Poezia romind modernd de Ia G.
Bacovia la Emil Botta, Radu Boureanu, Cicerone Theodorescu,
Breslasu, Banus si mai ales el. Simplu: Pentru cd Breslasu nu
rimeaza cu Bacovia, nici Banus cu Crainic, nici Cicerone cu Gyr,
nici Jebeleanu cu Stefan Baciu ori cu Aron Cotrus. Dar cum si
fie antologia pe gustul forurilor, daca ii cuprindea pe ,fascisti”
si pe ,destdrati”? Desi ilegalist, Banutd a fost expulzat. Si
Mihai Sora. In aceste conditii, in aceastd atmosferi, profesa
Iordan Datcu: riscind.

An de an, carte dupa carte, editorul e din ce in ce mai
stdpinit de o stare de descumpanire fata de indicatiile organelor
sifatd de ceireceptivi (cu entuziasm) la ele, ignorind evidenta
din oportunism. La noi la Ies, dogma lui Jdanov (pe care
Cilinescu se prefacea la curs cd uitd cum il cheama: ,,Zidan6v?”)
a fost asiguratd de Dumitru Ignea, muncitorul tipograf care
scosese ziarul Canalului Dundre-Marea Neagra; Corneliu
Stefanache a fost un liberalizant: s-a slujit de ,aparat” (cum
altfel?) pentru a innoi modul de a face presi culturali. ,,Cadrele”

l-au lsat patru ani la conducerea ,,Convorbirilor literare” (1972-
1976); Liviu Leonte, care s-a slujit de foarfece (ciuntea razbit
tot ce aparea) in folos propriu, a fost ldsat 10 ani la ,,Cronica”.
Ii dezarma pe onirici, ii vina pe ,reactionari”, ii promova cu
inversunare pe cei mai partinici: Lesnea, Tatomir, Haralambie
Tugui, Andriescu, I. Fridus, Vasile Constantinescu...; tdia ce
era exciting in Brumaru... Iubitor de sovietici din tinerete,
cind il extazia Gladkov, l-ar fi facut iubitor de muscali si pe
Eminescu.

Am deschis aceastd paranteza iasiotd pentru a proba o
datd mai mult ce riscantd era conditia de refuznic. De ce a fost
scos de la ,Amfiteatru” Ion Biiesu? Din cauza oniricilor. La o
masd rotunda (din '68), Dimov-Tepeneag vorbeau de vis ca
mod de a cunoaste siinca lucid. Au sarit la gatul visatorilor Ion
Frunzetti si Paul Everac, Adrian Marino si, culmea, Al.
Philippide. Trebuia sd fim nu onirici, nu realisti, ci realist-
socialisti. Coeziunea (inexistentd) ar fi fost salvatoare la vremea
Tezelor din 7 si din 13 iunie 1971. ,Espunerea” tovarasului
suprem a fost proslivitd de Baranga, Eugen Barbu, Mihnea
Gheorghiu (cu dor de vremea proletculturalizirii); contra
Tezelor s-au manifestat Baconsky, Paunescu, Z. Stancu,
Jebeleanu, DRP, Caraion, Sorescu; decis, Breban si-a dat
rasunatoarea demisie de la ,Romania literara”.

Cenzura - insuportabila - scurta de cap orice autor. Téia
fara motiv, din prudenta ori din prostie. Cele mai vinate fusesera
,misticismele”. Crohmilniceanu le ciuta la Blaga, Voiculescu,
Arghezi; Mihnea Gheorghiu, la Dimov.

O ghicitoare, un descintec, un colind, o cimilituri, se
editau anevoios. Mitologia? Misticd. Nu se impaca defel cu
marxismul. Cd ma si mir cum a reusit s treaca editorul Mircea
Ciobanu cartea lui Petru Ursache, Eseuri etnologice, cu atitea
decupaje din folclorul religios. I-a sacrificat titlul, dar a salvat
trimiterile la simbolistica ortodoxa.

Noteaza lordan Datcu, in 3 august 1981: ,Da, nu m-am
ingelat, cerberii de la Consiliul Culturii, lectorii postaparitie s-
au sesizat de cele citeva texte licentioase (in Materialuri
folcloristice de Grigore G. Tocilescu, vol. 2 si 3, nota mea,
Magda U.). Propuseserd sa se retragad de pe piatd volumul cu
pricina, dar s-a revenit. Mi-a spus toate acestea Aurel Martin,
directorul Editurii Minerva”.

Si cum ar fi editat Iordan Datcu un joc de copii, ,compus
parcd azi”, din colectia Tudor Pamfile:

»,Unde m-as duce, m-as duce,

Dar mi-i cd n-am ce aduce,

Unde as pleca, as pleca,

Dar mi-i cd n-am ce cumpara”.

Asta in timp ce Gospodaria de Partid nu-si tinea la regim
de alimentare stiintifica organele; la doud zile, un elicopter
zbura spre Borsec, sd le aducd, de la izvor, Ceausestilor 5 litri
de apd minerald proaspata.

Diaristul noteaza cu amaréciune ca se tipareste din ce in
ce mai putin si mai prost. Geticalui Vasile Parvan, nereeditata
din 1926, a ,,beneficiat” de un tiraj redus: ,nimeni n-o giseste”
(insemnare din 1983). Pe culmi tipografice, vol. 32 din Scrieri
de Tudor Arghezi: ,dupid ce a asteptat un an la tipografie din
lipsa de materiale tipografice, a fost tiparit, fira avizul editurii,
pe o hirtie groasa, incit volumul, butucinos, ca o ciramida, se
prezinta ca patru volume initiale la un loc” (insemnare din
1981). Istoria lui G. Calinescu intirzia sa apara: in 7 iulie '81,
editia a doua ,,n-a primit hirtia necesara”. Cind a aparut, tirajul
a fost insuficient. De ce, cind s-ar fi vindut? se intreaba editorul.
Rapoartele, da, desi de necitit si de nevindut, aveau multa
hirtie de tocat.

Suzana Gadea, prof.univ si acad. (a fost exclusa din
Academia Romani in 1992) stia de unde bate vintul Puterii. Il
astepta pe gidele suprem, Petru Enache, secretar cu propaganda
al C.C., pe trotuar, in fata sediului; cind batea vintul, siderurgista
sedea rabdurie ,pe scaunel in liftul prezidential”. Fostul
tractorist, un fanatic ideologic, il apostrofase pe Mircea
Santimbreanu: ,Daca ati fi citit aceasta carte, nu aparea”. Era
vorba de Urcarea muntelui de Ileana Maldncioiu. Scandalos
rima cu Albatros! Sanctiunile n-au intirziat: Santimbreanu a
intrat in vacanta mare, la fel redactorul de carte Gabriela
Negreanu. Suzinica? Avea de aparat scaunelul, nu literatura.
Demnitate sau competentd la presedinta culturii? Deasupra
semnadturii olografe, tov.prof.univ. Suzana Gadea scria, intr-o
nota adresata editurii Minerva: ,Rog luati toate masurile sa se
rezolve in sensul indicatiilor ce sa (sic) dat”. Lipsa de cultura
e foarte.... intransigenta. Or, culturnicii erau din ce in ce mai
inculti.

Editorii, de teama represaliilor, nu mai aveau curaj sa
trimita carti cenzorilor. Sigur cd nu era usor pentru Iordan
Datcu, editorul iremediabil.

Aspectul grafic al cartii era degradat; oglinda a degradarii
cotidiene. Peisajul totalitar, cu cozile, ah, cozile din ce in ce
mai lungi, in fata rafturilor din ce in ce mai goale. Supravietuiam
dupa programul de partid pentru sufragerie, pentru dormitor,
pentru birou (in '81, incepusem si citim la lampa de gaz).

Si ce de ramuriramurele avea absurdul! Lumina se stingea
in timpul spectacolului de teatru. Circulatia se oprea inainte,
dar si dupd ce treceau el.

Acad. Iorgu Iordan, de 94 de ani, ar fi vrut s doneze casa,
biblioteca si colectia de artd, pentru a deveni centru de
cercetare. Academia l-a refuzat. La 98 de ani, nu voia decit ,,sa
vadad cum se sfirseste dla”. N-a apucat.

Generatia lui Iordan Datcu si a lui Petru Ursache a fost
traumatizatd de discrepanta dintre optimismul lectiei de
ideologie si realitate: viata imposibild. Dacd asisti numai la
minciuna propagandistica si te deformezi mental. Pe deasupra,
lectia marxologilor, marxienilor trebuia invatatd pe de rost, cu
entuziasm, avint, rivna. Rivna de arivist/activist, in divort de
Etici, e cel mai bine ilustrata de versul lui Beniuc, reaparut la
suprafatd, taman inainte de Tezele din ’71: , Cucuvaie fost-am
pind ieri,/ iar de astazi iaté-s ciocirlie”.

Cum sé-ti permiti sa fii stapinit de pesimism in mindra
Roménie, cind toati lumea muncitoare e ,grasa, vesela,
politicoasd”, cind ,fete si feciori, din zori si pind seara/ cinta
de rasund zarea”? Iordan Datcu, folclorist avizat, se arata de-a
dreptul consternat de ,folclorul nou”, nipadind mass media.
Presara jurnalier mostre de imbecilitate ale rimétorilor
(rimatori, mai exact spus) ca: ,,Doina, jocul, ciocirlia s-au nascut
in Roméania”. Diriguitorii erau dispusi sa mintd (in orice ,sedinta
de lamurire”) ca taranul chiar cinta asa: ,Viata noud-nfloritoare/
Tarisoara mea de dor”. Un predispus la veselie, ca Benone
Sinulescu, il agasa, la fel ,rimatorii prostituati” (Virgil
Carianopol e cel mai trist caz). in ,Flacira” din 4 dec. ‘83, la
aniversarea a 65 de ani de la Marea Unire, Mihai Viteazu si
Ceausescu purtau, ambii, buzdugane. Ce-i drept, Dracula lipsea
din imagine.

In fapt, Jurnalul 1981-1989 urmireste distrugerea culturii,
subiect dureros pentru cei care au trait-o. Cartea romaneasca
fusese un pericol pentru stalinisti, dusman al poporului
muncitor, de trimis la topit. Greu, foarte greu, s-au publicat
»Dbagini alese” din clasici (alese de cine?; prin ochelarii cui?),
iar clasicii redevenisera un pericol pentru ,conducétorul
suprem”. Cértile se crosetau.

Un feed-back exista intre autor si editor. ,Atrage atentia
B... in loc de Basarabia, il consola Val Gheorghiu, redactor la
Junimea, pe Petru Ursache, dupa ce ii mutilase cenzura o editie.
Crosetele atrag atentia”. Da, dar se indeseau, iar pasajele dintre
zecile de crosete erau din ce in ce mai lungi.

»,Continud procesul de ucidere a cartii literare”, nota
Iordan Datcu in 9 martie ’83. In caseta tehnici nu se mai
specifica tirajul, pentru ci tirajele titlurilor cautate erau
insuficiente. Din ’83 nu s-au mai pus pe coperte fotografiile
autorilor, dispozitie de la ,pozarul” Ceusestilor, Popescu-
sau neplatite, realizate prin munca patriotica. Contabilii
Consiliului erau pusi pe economii. Literatura straina? Putina.
Fragmente, in revista privilegiata: ,Secolul XX”.

Se vorbea despre patrunderea cartii in mase (ce retorica!),
ins3 tirajele erau limitate drastic si cartea buna se scumpea.
Prin’67, cred, se inventase cartea la pachet: cumparai ce voiai
si ce nu voiai, obligatoriu. Trebuia sa platesti pentru sociologul
Neculau, daci voiai Noica; Anton Dumitriu era la pachet cu Al
Tanase. Sistemul, accentuat, a tinut pina-n ’90.

Existau diverse moduri de a te strecura printre cenzori si
sefi lasi (vinduti), dar riscul de a cidea in dizgratie nu era mic.
Siteama de restructuriri. Forurile (in)competente suprimau.
Fereasca Dumnezeu si toti sfintii de acuza confuzie ideologica.
Vasile Nicolescu, seful culturnic, a ficut, in urma unor indicatii
care l-au perplexat, hemoragie cerebrali la 54 de ani. Dar cum
sd reziste creierul la suprapunerea marxismului cu
suprarealismul? Ca sa nu mai pomenesc de oribilul lui distih
inchinat ,,Canalului”: ,E o matca de lumina sapata de partid”.

Pe fondul demolarii monumentelor, caselor de patrimoniu
(muzeul Simu, casele Maiorescu si Macedonski, Institutul de
Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu”), se eroda si demnitatea
scriitorului. Cenzura cerea modificari peste modificéri, iar
autorii ,,pe linie” se cenzurau singuri, adicd se minteau singuri.
Foarfeca ficea una cu condeiul propriu. Autoritatile si
yconsacratii” lor aveau BT de la Dulea, vicepresedintele pentru
care lordan Datcu nutreste o adinca aversiune. Cum altfel? Lui
Dulea i se aducea mincarea de la bufetul Casei Scinteii, cu
ordin sd nu intre nimeni in liftul cu tava. Si cum folosea foarfecele
dupi ce i s-au pus in mina!

Paisprezece ani a luptat Iordan Datcu si apard Petru
Caraman, trecut mereu in rezerva de plan. Ornea i-a spus
directorial: ,iti tipdresti lucrarile cind o sa fii redactor sef”.
,Adica niciodat”, a descifrat mesajul diaristul. Incepuse munca
de editor sperind ca birui-va gindul, speranta din ce in ce mai
subtiatd. Starea de revolta in crestere a trecut-o in notele
zilnice.

Jurnalele de sertar, memoriile vorbesc peste timp despre
timpul ciumei propagandistice. Sunt un argument in lupta cu
aceia care au organizat raul si-si cauta acum alibiuri morale.

Tordan Datcu - o voce martor.

Magda URSACHE




Scandalul
fasolelor saltarete

O hi adevirul adaequatio
rei et intellectus? O hi.

O hi adevarul grec, a-
letheia, dezuitare,
deschidere ce se inchide,
inchidere ce se deschide
§i.... asa mai departe? O hi.

O voce familiard, care
seamana ingrozitor cu a mea, imi sopteste insa altceva sub
urechea stingd, aceea cu care captez inaudibilu: Adeva
rul este borta covrigului!

Greu nu mi- si caut intiriri culturale. Unde? In literatura
sapientiala ori in galcevile de ieri si de azi.

Astfel, in Povestirile Iui Hasid, asa cum le-a rescris
Martin Buber, se afld una, A cinzecea poartd, la care ne
impinge gindul din vreme-n vreme. Eroii sii: discipolul
cdutdtor, prins in vdlmasag de incertitudini, si rabinul
Baruch din Mesbiz, carele habar are de ce e aia o initiere
sau cum sa patrunzi prin cele cinzeci de porti ale cunoasterii.

Cum? «Incepi cu o intrebare, iti bati capul, ii smulgi
raspunsul i prima poarta ti se deschide intr-o alta intrebare.
Si din nou cercetezi, 1i afli dezlegarea, impingi o a doua
poartd si te gdsesti inaintea unei noi intrebéri. Si tot asa
mai departe, tot mai adinc. Pind ce formezi cea de-a
cinzecea poarta. Ajuns aici, privesti incremenit intrebarea
al cdrei raspuns nu l-a aflat nici un om, cdci unul singur de
l-ar cunoaste nu ar mai exista alegere. De te incumeti a
merge mai departe, cazi in pripastie.»

Ce-i de facut? «Ar trebui sd ma intorc si sd o iau de la
capdt, nu-i asa?» se nelinisteste discipolul. «Nu insemneaza
sd faci cale intoarsa daca revii», protesteazd invitatorul;
«stai dincolo de ultima poarta, atunci, si te afli in credinté».

Ce pripastie? Ce credinta? Vedem deindata.

Daca esti André Breton, stai inaintea ultimei porti,
incredintat; nu si cind esti Roger Caillois, cum se va zari
mai la vale. Stai inaintea portii, intimidat si incredintat
asemenea personagiului din Vor dem Gesetz, parabola
kafkiana, desi poate la capédt nu e nemica. Doar portarul
intiiei intrdri te avertizeaza ca, pe masura ce treci dintr-o
incdpere in alta, usierii is tot mai puternici. Dacd nu stai
locului, dacad iti iei elan si sari, te trezesti in barca
impotmolitd fird rost, fard cdrma, dusd de vintul din
«regiunile cele de jos ale mortii». Strddania ta e inutila cit
a soliei imparatesti ce mai lupta si acum «sa-si faca loc prin
salile din interiorul palatului; nu va izbuti sa iasa din ele, si
chiar dacd ar izbuti tot ar fi degeaba, fiindcad ar trebui sa
strabatd curtile; si, dupd curti, al doilea palat, cel care-l
inconjoard de jur imprejur pe primul; si iar va da peste
scdri si curti; apoi vine un alt palat si asa mai departe vreme
de sute de ani; si dacd in cele din urma ar da buzna pe
ultima poartd, ar mai avea de strabatut capitala, centrul
lumii, claditd pe un teren de aluviuni».

In cutare piesid ionesciani este asteptat un orator; ii
asteptat ca sd tind un discurs, pentru a dezvalui formula.
Cind vine, nu spune nimic: e mut de-a binelea. Vladimir +
Estragon asteaptd si ei pe cineva - God, Tod, Godtod,
Godot? -, carele, nici el, nu soseste. Mondor, pe de altd
parte, povesteste cd Mallarmé ar fi fost surprins intr-o zi
lucrind la misterioasa-i Carte, manipulind adicitelea niste
fise. A ezitat la inceput s le exhibe vizitatorului intempestiv,
sub pretextul cd domnii contemporani nu le meritd. Cind s-
a decis a-i ardta una, pe ea figura, nud, unicul vocabul c a
re.

Lista exemplelor nu se mai termina.

Emblematica pentru ele mi se pare povestea fasolelor
sdltdrete, cu scandalul generat printre avangardistii
interbelicosi ai Hexagoneriei + atitudinile, opuse, iscate la,
respectivamente, Breton si Caillois. O nareaza Alexandrian
in Suprarealismul si visul: André Breton ar fi exhibat intr-
o zi lui Jacques Lacan si lui Roger Caillois séltaretele fasole
mexicane spre a le testa reactiile. Ultimul s-ar fi pronuntat
pentru deschiderea imediatd a boabelor, Lacan impotriv,
iar marele pontif al miscarii, auctor al Manifestului din
1924, taxind atitudinea lui Caillois drept pozitivism ingust,
ar fi acceptat si fie deschise numai dupi ce toate celelalte
solutii ar fi fost epuizate. In volumenul Intilniri, revine asupra
episodului, cu date noi, Roger Caillois insusi: astfel, pe 27
decembrie 1934, dupa disputa privind fasolele fasnete, iata-
1 notificandu-si iesirea din grupul suprarealist. Intr-adevir,
convins ca sint miscate din interior de o larvd, propusese
deschiderea boabelor ca sd se vazd ce si cum. Evident,
Breton va fi considerat propunerea lui Caillois sacrilegie si
i-a sarit mustarul. De aici ejectarea celui din urma. Lacan,
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Guga

Cei care l-au
cunoscut indeaproape isi
amintesc masca blazatd de
pokerist cu care - intre prieteni
- isi facea comunicadrile lui
mirobolante. Era un fel de
provocare: nu-mi pasd dacd ma
credeti sau nu! Si figura lui, cu
buza inferioard puternic
rasfrintd, era cea care desfide,
fortandu-i chiar si pe cei ce nu
credeau o iotd sid se prefaca,
politicosi sau resemnati, ca da,
nu e cu totul exclus, s-ar putea s fie cu putinta...

Cu ani in urmg, intr-o celebra cimarutd de demisol,
unde se manca literaturi cu pine sustrasi de la cantina de cei
cu carteld de masi, cred ca Romulus Guga a fost daci nu cel cu
ideea de cenaclu al nostru, doar al celor prezenti, atunci unul
din cei ce au sustinut-o cu patos. Ce visam noi, locatari si
musafiri, claie peste gramada, fumand ca turcii, tigara de la
tigara, si discutind la nesfirsire s-a dovedit insd curand
irealizabil. Experienta de a ne citi noi intre noi, chiar si cu
hicuiala de rigoare, n-avea haz. Publicarea intr-o revista,
performantd visata de toti n-avea nimic de a face cu succesul
lecturii in cenaclul nostru de demisol si dupa un timp am
abandonat. Au ramas discutiile, din care totusi se invata ceva,
si prieteniile. Prezent si el pand la capat si, bineinteles,
implicat, Guga — mi-l amintesc bine - se situa insd mereu cu o
palmad mai sus de ceilalti, jucdndu-si rolul pentru care avea si
vocatie: cel al studentului filolog care stie altceva decat toata
lumea, cel putin un mic detaliu in plus, a auzit sau a citit intr-un
text inaccesibil altora interpretarea irefutabild, imposibil de
verificat, cum i se cerea, insd unica valabild. La neincrederea
generald, la enervarile preopinentilor, raspundea magnanim,
cu superbie sau indiferenta. Imi amintesc, de pilda, si sper sa
mai fie cativa care n-au uitat-o, legenda unei poezii a studentului
Guga tradusa nu se stie de cine si publicatd intr-o revista italiana,
pe care n-o vazuse nici autorul, nici vreo altd persoand, dar doi,
trei ani a fost subiect de controverse. Se stia doar atat: Guga a
scris o poezie extraordinara incat, cum i se intimplase doar lui
Baconsky, dintre clujeni, insa si lui foarte rar, italienii au tradus-
o0 siau publicat-o imediat. Revista italiana s poata fi procurata
si cititd pe atunci, in Cluj, in primii ani 60, era o imposibilitate,
intre prieteni a pretinde probe palpabile ar fi fost de prost
gust. Rimaneau ironiile cu care se salveaza situatiile fira iesire,
dar la ironii poetul tradus in italiana era imun. Asemenea povesti
producea Guga cu o siguranta de sine actoriceascd iar cei mai
tineri, intre care ma aflam si eu (eram cu trei, patru ani mai
mic) se vedeau adeseori pacaliti. Din grupul nostru, filologi cu
veleitdti literare, mai mult sau mai putin prieteni, Guga a fost
primul care s-a insurat, pe atunci insuratoarea fiind de regula
lasatd pentru mult dupd absolvire. Fara vreo atentionare,

pe de altd parte, nu ar fi fost de fatd la scandal deoarece,
cununindu-se religios cu nevasta-sa (fosta sotie a lui Georges
Bataille), fusese exclus ceva mai inainte din miscarea
suprarealista.

Buuun. Buuun. Buun. Ai doud atitudini baziale in fata
fasolelor saltirete. Mereu invatatorul din Mesbiz si
ucenicul sdu André Breton propovaduiesc prezervarea
misterului, anxiosi cd dincolo s-ar putea sa nu hie nemica.
Spaima de striptizare. Cunoasterea nu se moduleaza
altminteri ca des-valuire, des-coperire, des-golire, de-
nudare, des-tolire, ridicare a valului? Cunoscatorul nu-,
pind la un punct, asemeni unui simplu Julien Popesco,
mixoscopist, voyeur, guardone, miron, peeping Tom,
Giuliano-Gingirica Sparcaciu? Aidoma lui Caillois, el
indeamna la deschiderea portii, la inldturarea voalului, la
sectionarea boabelor jucause, la dezvelirea adevarului, care
se monstrazd, gol-golut, ca lingam absent din poala Ofeliei,
nimic tulburétor, yoni de préapastie. De st lucru ma va fi
lamurit demultisor poemul, rarisim al Magistrului din Ticau,
cunoscut profanilor, si mai cu seama fanilor, drept Mihai
Ursachi:

Arvinte are
Nouad tucale
In care isi tine ideile sale.
El are si un tucalas mai mic
In care
Insa
Nu tine nimic.

Luca PITU

surprinzator, Guga accelerase, lasindu-ne cu gura cdscatd. Cum
nu-i stia nimeni o relatie serioasa, sentinta a fost cd e tot o
chestie, ca si traducerea. S-a confirmat insa curind, exista o
tandrd, o necunoscutd de noi doamnd Guga. Ins3, abia
dezmeticiti, a venit vestea cd Guga a divortat, veste evaluatd si
ea din capul locului ca neverosimild. Aceastd parte de
inexplicabil, de surprizd pe care nu stii cum s-o iei, l-a si
singularizat pand la urmd, pentru ca s-a si recasatorit curdnd cu
aceeasi misterioasa - aflasem, in fine - doctorit4, dar si explica
faptul ca Romulus Guga era si a ramas omul dinafara situatiilor
conflictuale care dau sarea si piperul vietii literatorilor: cu el
era aproape imposibil sd polemizezi, sa te certi. Si mai e ceva:
niciodata n-am reusit si ma lamuresc cit adevar si cata fictiune
era in cele doud povesti, date aici ca exemplu benign, dar si in
altele. A fost la fel si cu discutiile despre boala sau bolile lui,
pe care le invoca uneori in intélnirile noastre. Poate cu exceptia
lui Dan Culcer, nu le lua nimeni in serios ca motive de
ingrijorare, cum o spunea el si nu-l credea nimeni.

Deveniti studenti in anii de imediat dupa unirea celor
doud universitati clujene, Babes si Bolyai, noi am fost prima
generatie care si triiasci firesc, colegial, neseparat, in timpul
studiilor, cu ungurii de aceeasi varsta. Drept e cd, in jurul
statuii lui Matei, unde traditia era s se adune fetele din satul
Sik, servitoare in oras, si sa se invéirteasca tropaind céte doua,
cu fustele lor infoiate, in ianuarie 59 s-a dansat prima oara dupa
rizboi Hora Unirii, dansatorii fiind doar romani. In schimb, in
primavara lui 64, grupuri mari de absolventi, de la toate
facultitile, am colindat pe strizi cAntdnd Gaudeamus, cu textul
original, cum nu mai indraznise nimeni pana atunci, si aici erau
si unguri si romani, baieti si fete. Sd convenim ca asta inseamna
normalitate! Incepuse cu putin inainte epoca dezgheturilor, a
liberalizarii. Ieseau din puscdrii detinutii politici iar noi, cu
diplomele in tagca, euforizati de boarea proaspata a libertitilor,
ne risipeam care-incotro prin tara.

Plecarea lui Guga la Targu Mures, unde ungurii isi
aveau autonomia lor ficuta cadou de Stalin, tine, desigur, de
noul climat. Pentru interesati, asta insemna oferte de posturi
bune in invatamant si culturd, dacad-i avem in vedere pe filologi.
in plus, ca si Dan Culcer, care si-a gasit si el slujba acolo, Guga
stia ungureste perfect si avea si unele relatii in mediile elitei
maghiare, greu accesibile de altfel. Nu stiu sa- fi auzit vreodata
plangandu-se, cum mai obisnuiam, noi intre noi, cand ne vedeam
si era vorba despre locurile unde muncim. Tot atunci insa, cu
ocazia acestor intélniri, Guga a inceput si vorbeasca despre
revista pe care noi ,trebuie si o facem”. Noi, evident, fiind
incepatori, prieteni sau cunostinte din cenaclu, unii nici macar
debutati, pentru care a tipdri o poezie, un ,ciclu” de poezii, o
schitd, un reportaj ,literar”, era ceva ce se poate intdmpla cel
mult o datd la doi ani, si atunci dupd o cursa cu obstacole
interminabile. Luand-o iardsi inainte, totalmente decuplat de
cei din jur, Guga visa cu ochii deschisi, pentru ca toti aveam cat
de cat idee de dificultitile enorme presupuse de infiintarea
unei reviste. Era ascultat la Cluj cu scepticism. As spune mai
mult. Era o idee de neluat in serios.

Romulus Guga isi juca insa mai departe imperturbabil
rolul. La ideea revistei ,noastre” revenea. El era, a fost mereu
un ins bine cladit, masiv, nu gras, ca in ultimii sai ani, dar
impozant. Niciodata nervos sau agitat, emana din el gravitate
iar stirile lui aiuritoare debitate cu o calma sententiozitate,
explicatiile fanteziste, ipotezele scornite de la un cap la altul,
cdpétau in gura lui, naiba stie cum, o forma benigna, gratuita si
frumoasi ca o poezie. Debutase curand dupi stabilirea la TArgu
Mures cu un volum de versuri: plecarea din Clyj i pria, era fapt
cert. Aparuse cu peripetii romanul lui de succes Nebunul si
floarea (titlu original, tdiat de cenzura: Isus si ceilalti). A fi
scriitor roman la Targu Mures incepea sa insemne ceva
cuantificabil, acolo fiind pani atunci un teren steril sau
necultivat din punctul de vedere, desigur, romanesc, cel al
literaturii romane postbelice. Dupd aproape jumatate de secol,
azi se vede mai clar: rolul lui Romulus Guga ca inainte-mergitor,
cum se spune in armati, e colosal, indiferent de cum va fi
candva considerata opera lui literara.

Chiar si atunci cind el a inceput si fie mai insistent,
venind adesea la Cluj, orasul sau de bastina, cu scopul nesecret
de a-si recruta redactori, proiectul unei reviste literare la Tg.
Mures pérea totalmente himeric. Pe altii, incerc sd-mi imaginez,
asta i-ar fi ficut sa abandoneze, pentru cd nu se vedea nimic
concret, nu demarase nimic oficial, Guga isi vedea insa de-ale
lui, neclintit. O noapte intreagd, invitati la un pictor care-si
avea atelierul intr-un pod, cu vin si cafele, Guga a dezvoltat
unul si acelasi subiect: revista. L-am ascultat — eram mai multi
in jurul lui - cum asculti un concert a saptea oara, atent la
interpretare sila nuante. Noutatea era cd planurile lui de viitor
imediat, chiar sub semnul urgentei, deveniserd foarte
minutioase. Nu putea ldsa pe nimeni indiferent, de pilda, faptul
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Migdale dulci-amare

wGravida perfecta” din spatiul mioritico-hollywoodian

In sfarsit am intrat in zgubilitica
luna mai, luna cea mai verde-verde
din an... care ne-a intimpinat ba
insorita ba ploicioasd, dar altfel
aproape perfectd pentru bietii de noi,
oferindu-ne, pe tava cu mici si bere,
mai multe zile, ce, cot la cot cu
celelalte zile libere din acest an, ne
scurteazd amniotic viata. Vajnici Si
Dragi Lucratori Si Lucritoare Pe
Ogoarele Internationalismului Proletar, noi am trecut de o
bucatd buna de vreme intr-o noud epocd, doar tristele sarbatori
au ramas de cdrutd, zambindu-ne nostalgic, in timp ce noi le
biciuim cu dispret. Bune si asa... anacronice! Acum ca ne-am
racorit, dezavuand comunismul si tarele lui, putem sd ne vedem
de viatd pand la urmatoarea sarbatoare mamut. Dar ce au toate
aceste racile ale trecutului urat mirositor cu minunata stare de
graviditate? ma veti intreba sastisiti de atata vorbarie, Voi Fiinte
Licurici De-a Valma Adunati In Vremuri Si Pe Glob? Ajungem si
acolo, dar cu o haltd, asa cum se cere la carte. Cu sarcina
trebuie sa avem multa ribdare... trebuie sd bifim luni bune
pana vom avea ocazia sd vedem nou-nascutul, mult asteptat.

Acum doi ani am cunoscut-o pe Marga Labis, sora lui
Nicolae Labis. Proaspit directoare la I.C.R - Maramures, am
pregdtit o activitate impreund cu Biblioteca Judeteana , Petre
Dulfu” si cu Angela Buciu, cunoscuta interpreta de folclor, care
a avut-o, in familia sa, ca invitatd pe energica si distinsa doamna.
Ne-am desfasurat actiunea in 22 decembrie, ziua in care atat
de tanarul Nicolae Labis a plecat intr-o lume mai buna. A fost o
intalnire placutd, cu un public numeros, desi ma speriasem c3,
prinsi in malaxoarele Séarbatorilor de larnd, bdimarenii nu vor
veni la intdlnirea propusd. Doamna Marga Labis, fiind o buna
povestitoare, a fermecat auditoriul cu aducerile aminte despre
copildria celor trei prunci Labis, si mai ales cu cele despre
Nicolae, fratele sdu cel talentat. Scriitorul si omul de televiziune
Marian Ilea i-a luat doamnei Marga Labis un interviu filmat
care a fost difuzat de multe ori, spre deliciul publicului
maramuresan.

Corespondez cu doamna Marga Labis, spre marea mea
satisfactie. Cine mai scrie in aceste timpuri grabite felicitari si
scrisori? De primit ne face placere si primim, dar cu scrisul si
expediatul este mai greu. Probabil cd va fi ultima mea
corespondentd pe suport de hartie. O iubesc pe Marga Labis

Pamflet de Florica Bud

pentru aceasta. Asadar telefonul Domniei Sale nu m-a luat prin
surprindere; urma si apara intr-o emisiune a poetului Florin
Iaru, aldturi de alti invitati care vor dezbate moartea lui Nicolae
Labis, plina de mistere neelucidate. Am urmadrit cu interes
acea emisiune in care printre vorbitori erau si Ioan Bogdan
Lefter si Horia Garbea.

Dupd ce emisiunea a luat sfirsit, am facut un tur al
programelor T.V. si am rdmas agétata de un titlu respectabil:
,Gravida perfectd”. Ia sia vid ce se mai intAmpld in acest
laborator de creatie, imi spun, moarta de curiozitate. Gravida
lipsea, subiectul fiind forfecat de catre realizatoarea care punea
intrebdrile - de parca ar fi fost ea in starea binecuvantatd —
celor doui invitate de specialitate... Asteptam cu nerdbdare si
vad o emisiune educativd, asa cum ar trebui sd fie in grila de
programe a tuturor televiziunilor, revistelor pentru E(l)le si
chiar pentru E(1)i. De ce se nasc atatia copii cu tot felul de
malformatii? Ar fi un subiect care merita dezbatut in toate
mediile unde isi duc veacul tinerii. De ce si se ajungi la tot
felul de operatii costisitoare, la mila publica, cand situatia se
poate evita. Nu poti naste un copil sdndtos daca ramai
insdrcinata la betie, drogata sau daca ai luat medicamente in
primul trimestru de sarcind. Pentru fiecare medicament banal
existd o zi in care el poate produce o malformatie a fatului.
Bineinteles cd nu face bine nici fumatul si nici mécar vopseaua
de par. Dar cui ii pasa de toate aceste ,fleacuri” care pot avea
efecte grave asupra fatului?

Recunosc ca asteptam sa aud vorbindu-se despre cum sa
aduci pe lume un copil normal, in emisiunea cu acel titlu pretios,
,Gravida perfectd”. Este adevirat cd pentru o insircinaté este
tarziu sa-i spui ca nu este benefic pentru cel mic ca el si fie
conceput sub mirajul unei sampanii sau al altor bauturi
alcoolice... sau al stupefiantelor, nici dupa tratamente
medicamentoase..., si nici in nori de fum. Poate sfatul le va
folosi totusi la 0 a doua sarcind, sau il vor auzi viitoarele mamici.

Ma cutremur! Nu despre asta era vorba in emisiune,
Doamne fereste! Subiectul acelei emisiuni a fost, este si va fi
identic cu subiectele celorlalte emisiuni destinate femeilor
neinsarcinate: adica cum sd ne mentinem silueta, cum sd aratam
cat mai sexi pe perioada in care suntem insarcinate si daca
putem sa ne continudm aerobicul, migcarea la aparate, alergatul
in parc si dupd barbati si chiar la Maratonul pentru gravide.
Normal, graviditatea nu este o boald. Dar este o stare care
trebuie respectata. Si orice insarcinata ar trebui si fie constienta
cd cea mai mare grija a sa ar trebui si fie aceea de a aduce pe

lume prunci normali. Dacéd nu de dragul societatii, atunci macar
de dragul ei. Nu este o povara mai grea pentru o familie decét
un copil cu probleme de sanatate. De cind e lumea si pimantul,
gravidele au fost frumoase moral. Nimeni nu are pretentia de
la o gravida sa fie ravisanta !

Nu stiu cum ati aritat Domniile Voastre Insarcinate In
Veac si Pursdnge, dar mie chiar nu mi-a pasat cum arat si nici
nu ma preocupa ce gimnastici era voie sa fac... Mergeam pe jos
cat puteam, iar in sesiune am stat cu sdptimanile lipitd de
scaun, ca sd nu raman de cdruta anului meu. M-am simtit
minunat si importantd in raport cu celelalte femei, care nu se
aflau in aceastd stare binecuvantatd. Cu toata perfectiunea lor,
ca si folosesc un cuvant al zilelor de astézi, ele mi se pareau
niste creaturi jalnice. Niste stupide ce se fataiau ici-colo prin
lume, fara rost.

Din ce in ce mai putine femei insarcinate isi pun problema
ca singurul lucru care conteaza in acea perioada a vietii lor este
sa aduca pe lume un copil sanatos. Dupa aceea pot si sa se
Ltuneze” cit vor. Marea masa insdrcinatd este preocupati si
arate bine, si nu aiba burta prea mare, s nu li se lase sanii, sa
nu faca vergeturi in diverse locuri. Tréiesc cu spaima sa nu isi
piarda partenerul, pe acel viitor tati... care ar putea sd ajunga
in bratele milioanelor de femei care aratd ,perfect” si care
stau la pandd dornice sid isi arate cui vrea si cui nu vrea,
sperfectiunea”. Cata lipsa de respect fatd de partenerii lor si
ce crime le pun in cércd, bietilor oameni! Multi dintre ei nu fac
diferenta dintre ,,0 bucaticd buna” si una mai putin inzestrata,
pentru ei toate sunt la fel. Multi dintre Domniile Lor iubesc o
singurd femeie, pe aceea care nu ii bate la cap si, in
intelepciunea sa, nu doreste si le ingriadeascd bunul lor cel
mai de pret, libertatea. Si mai ales ei iubesc femeile
insarcinate... asa greoaie cum sunt ele. Si eu! Mai putin pe
cele care pozeazd nud si umbla cu burta dezgolita, foarte mandre
de gestul lor. Nu se gindesc ci strada este eterogena si printre
ceinormali se afla si oameni cu probleme psihice. Dacd vreunul
dintre ei, simtindu-se agresat, i se cdsund pe burta ei? Oare
cum am ajuns aici? Cum am ajuns si transformam Roménia —
nu cu multd vreme inainte o tara normald, in care oamenii se
respectau si se iubeau asa cum i-a lisat Cel de Sus - in Republica
Perfectd Hollywoodiana Romana? Ai putea crede ca Partida
Plastifiati Reuniti A Unelor si A Unilor, considerad ca munca,
iubirea si respectul, pot fi inlocuite cu oferta lor trupeasca, ca
in nimicitoarea oferta a zilelor noastre absurde - Trei in Una!

ca cineva de la partid il asigurase ca angajatii la revista vor
primi casa. Impresia era insa, la despartire, cd iarasi Guga
viseaza cu ochii deschisi.

Azi, aceste detalii ale inceputului s-au uitat. Adevarul
e cd nimeni sau, cu un plus de precizie, aproape nimeni n-a
crezut pana in ultima clipa cd Vatra, ca proiect, are vreo sansa.
Asemeni cautitorilor de aur halucinati din filme, Romulus Guga
a pornit-o pe Rio Grande in sus cu méinile goale si cu un
neglijabil capital de incredere. Dupd care, dintr-odatd si
impotriva tuturor scepticismelor, s-a vazut cd in coltul lui izolat
de provincie, intr-un oras superb dar inspirand tot soiul de
rezerve si mefiente, un oras, de fapt, ignorat de scriitorime,
necdlcat de bucuresteni, apare un lunar, Vatra, realizat de niste
necunoscuti. O spun dintr-o lungéd experienta: la asemenea
momente inaugurale, succesul se simte — sau nu se simte - de
la primul pas. Guga reusise.

Mai intai, echipa din start era una de prima mani,
cum s-a verificat foarte repede. Din Cluj, venit mai demult, era
Dan Culcer, impus rapid intre criticii ,,saptezecisti” ca voce de
autoritate. De la catedra de fizicd a Universitatii clujene a fost
luat pe sus si instalat in redactie Gavril Sedran, fizician, poet,
sculptor, traducdtor, om de condei. Dintre cei pomeniti la
inceput din cenaclul de la demisol, tot luat pe sus tocmai de la
Jurilovca si adus dincoace de munti cu tot calabalacul a fost
profesorul de matematici si poetul Dumitru Muresan. Cel mai
tanar din echipa si nu stiu dacd nu cumva cel mai harnic a fost
Mihai Sin, prozator afirmat cu eclatantd in primii ani 70.
Observatia mea e ca Guga, avind un mandat de autoritate
necontestat, a mizat la acest capitol pe un lucru riscant in ochii
multora si anume pe valorile prieteniei. A dovedit insa si fler:
nu s-a inselat cu niciunul din cei alesi si mobilizati pentru o
edificare de la zero, cind e nevoie de daruire in termeni
absoluti.

Noua revista a fost luata - de cititori, de amici si
inamici - pagind cu pagina la purecat si n-as zice ca fara spirit
critic, intoarsad pe toate fetele, comparatd, pusd sub microscop,
doar-doar apare un motiv de repros. Succesul, mai ales succesul

evident invitd si la asa ceva si am participat la mai multe discutii
de analiza de acest gen. Surprinzitor era look-ul, cum se spune
azi, al revistei: graficd personalizatd, litera frumoasi a titlului
(pastratd si azi, in 2014), frontispiciu si ilustratii excelente,
paginatia aerisitd cu o rubricaturd conforma cu o gandire noud
si proaspata a publicisticii literare. Textele din sumar, literatura
si criticd literara, pentru ca asta conteaza in orice evaluare,
erau si ele fara nicio concesie facutd provincialismului de care
e ingrozitor de greu sd te protejezi. Cum s-a realizat aceasta
performanta aproape neverosimild vor povesti, ma gandesc,
cei ce au lucrat cu Guga cot la cot, nu stiu de ce o amana,
pentru cd jurnalismul culturalliterar se face azi cam ldutareste,
cu semicalificare la locul de munca.

Din start, prin program, Vatra s-a pozitionat distinct,
chiar cu o oarecare infatuare, fatd de revistele din Transilvania,
de clujenele Steaua, desi modelul lui Guga era Baconsky, si
Tribuna, adicé ceva care nu se realizeaza de la sine, doar cu
bune intentii si nici cu puseuri genialoide care se sting foarte
repede. La orice analizd, chiar si la una de rea credinta, dispusa
sd caute pete in soare, ce se impunea imediat la noua publicatie
tArgu-muresana era un profesionalism jurnalistic impecabil. Or,
profesionalismul, ca si talentul, nu merge cu substituenti. Mai
trebuie, pe langd enormul coeficient de anduranta, de
maratonist, si o flacara speciald, rard, o sfantd nebunie, o
credintd dincolo de limitele prestatiei pentru salariu, mai
trebuie, cum se spunea candva, si cum o repet adesea, har. La
un repros al lui Goma, privitor la raporturile cu lumea ale
facatorului de reviste, Dorin Tudoran, fost redactor-gef al
celebrissimei Agora, raspundea in 1977 in Vatra cu o observatie
care mi-a placut si am subliniat-o: ,El (Paul Goma n.R.M.) a
trecut - si va mai trece - prin nesfarsite suferinte. De una
singurd a fost scutit pAnd acum: condusul unei reviste. De-as
putea, aceasta ar fi singura pedeapsid pe care i-as da-o:
responsabilitatea unei reviste.”

Fiind apropiati, as zice chiar prieteni buni, am discutat
indelung cu Guga si Culcer despre felul cum reuseau ei sd tind
busola pe nordul corect si care erau solutiile tactice intr-o

perioadd cind erai obligat la fiecare pas, ca sd nu-ti iei lumea in
cap, la compromisuri de tot felul. Despre lupta aproape
cotidiang, fara sfarsit, cu partidul si securitatea, suficientd sa-i
ducd pe cei mai slabi de inger la balamuc, nu vorbeste azi
nimeni cu pldcere. Ei avuseserd noroc: o tandra si frumoasa —
am cunoscut-o, i-am uitat numele —, dar si foarte desteapta sefa
la partid care tinea cu scriitorii iar cuvantul ei avea greutate.
Rémanea insd birocratia de pe celelalte paliere, hatisul
inextricabil de intrigi confraterne si turnatorii, contrapilele,
lege nescrisd in mediile literatorilor, Bucurestiul unde
aprobarea ,bunului de tipar” li se didea pe pagina de revista
etc. Naiba stie cum, Guga iesea mereu teafir din toate
incercdrile. L-am studiat in c4teva ocazii. Cu tinuta domnului
de modi veche, cu o gravitate solemni perfect jucati, ficea
impresie, intimida portarii dar si pe activistii care-l tratau imediat
cu benevolentd, adicd nu riscau sa-1 sicaneze.

Scriind la acest text, am meditat la ciuditeniile, din
punctul meu de vedere, ale lui Romulus Guga. E sigur ca
scrisul, literaturd si gazetarie, a fost vocatia lui. Dar a si stiut
exact ce vrea: o revista solida, construita fard bajbaieli, dintr-o
bucatd, cu un prestigiu blindat si in care sa-si zideascd himera
primei lui tinereti. M-am gandit si la piesele lui de teatru: o
lume neagra, cu o violenta expresionistd a contrastelor si
bantuitd de spaime crepusculare si de un absurd dement fara
leac - piese care l-au situat in deceniul opt in primul esalon al
dramaturgiei noastre. Spuneam ,ciudatenii”: si proza lui si
teatrul par scrise de altcineva, de un Romulus Guga pe care nu
m-am priceput si-1 descopar. Oricum, de revazut tot ce a realizat
el e o datorie pe care si-o pot asuma cu profit cei tineri si nu
doar targu-muresenii, pentru ca celor ca mine le raman doar
nostalgiile.

Radu MARES
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asta as spune, dacd as spune chiar totul

trebuie sa stii ca in fabula rece a cuvintelor, ca si cum ai purta o peruca
Grande Si€cle, vei afla ci

pentru a face din poezie si altceva decit literaturd conventionala

sau critica notiunii de reprimare,

trebuie sid devii complicele tuturor anarhismelor,

trebuie sd accepti cd infamia suveranitatii trece prin tine, omul cel slab si concret,
trebuie sa fii picitura de grotesc din care se infrupta insetatii de dreptate firad sens,
trebuie sa stii ca vei fi a tuturor numai pe masura ce vei deveni inutild pentru tine,
trebuie sa arzi si sd nu-ti pese cind vezi cum ceilalti vor inteti focul din jurul tiu,
trebuie sa stii cd nu conteazd cine esti, ci doar cat de psihiatrizata e civilizatia care se
cramponeazd de tine ca de o fiintd ce trebuie salvatd prin forta majoritatii,

trebuie sa te increzi in simplitatea fricii,

trebuie sa adopti toate limbajele captivitatii si s tesi din ele un ham,

pentru ca intr-o zi, cand vei fi foarte singura si cand mitul tau fondator se va epuiza,
vei primi in dar o iapi care te va ajuta si treci, batrana, dincolo de capcane,

ii vei pune hamul si o vei incéleca usor,

ea te va duce in tara ta, zburand peste desert si peste raul fizic, peste oaze si peste riul
moral, peste fictiune si peste adevdrul naravas,

ea te va preschimba din personaj in femeie, si mai departe in aer si in vis, in apa si in
vointa de a pleca, in pamant si in culori ce se aud,

vei vedea pentru prima oard in ochii ei ce inseamna bliandetea unei fiinte

care te acceptd si te urmeaza pentru ca numai tu stii drumul, care e numai al
cuvintelor,

vei putea in sfarsit sd te intorci la rostul tdu

si sd te lasi purtata de refuzul istoriei

te vei trezi invesmantata in papirus, in pergament si in hartie,

ca o pisicd strecuratd din greseald in friza de la Ara Pacis, si vei fi uimitd de finetea
detaliilor impregnate in vesnica tinerete a memoriei dupa recensio, examinatio si
emendatio, ludnd aminte la strania supravietuire a unui cult fird contaminare si farad
epigoni,

vei afla energia cuvintelor care unificd lucrurile si a finalurilor ce readuc haosul la
starea de armonie,

nimic din toate astea nu-ti va iesi dintr-o datd

pentru ci nimeni nu garanteazi reversibilitatea omenescului,

nimeni nu deseneaza in locul tau orizontul privirii tale si nimeni nu joacd pentru tine
rolul de exilat,

dar nimic din toate astea nu se va naste din starea ta de contemplatie

ci numai dupa ce vei fi primit suficiente doze de otrava

incat sd simti gustul supravietuirii ca pe material din care sunt ficute

cuvintele de acces,

iar atunci cand spun otravd, nu ma refer la micile toxine din care e facut prostul din
tine, trupul urlédtor ce riticeste printre pulsiuni si roboti,

nebunul care rade in locul tdu, ingerul ce se lifdie in biografia ta

ori soldatelul trimis la instructie de tiranul dominant al personalitatii tale

insuficient maturizate -

nu, cand spun otrava, de fapt te trimit la elixirul pe care doar l-ai visat

o datd la cateva sute de ani, l-ai gustat in vis si l-ai mirosit cu sfiald, l-ai ddruit la randul
tdu oamenilor care ti-au cerut puteri vindecédtoare

in timp ce te iluzionai cd esti unica si fara de inceput,

iar dacd ar fi sd spun chiar totul, as spune de fapt ca am gasit in toatd istoria un singur
cuvant necesar, desi acest cuvant nu poate fi nici pronuntat si nici memorat, nici
invétat si nici tradus, dar el este ficut din poezie, din iubire si din adevar:

aceastd iubire este iubirea pentru cei ce te-au vindut

acest adevar este adevarul inseldtor al cdldului tdu

aceastd poezie este poezia revelatie a mortii

astazi ag spune ca viata si moartea sunt precum pamantul si universul : o
inchipuire a tuturor tradusa in infinitul lui Unu. ai rabdare sa vezi totul pana
la capat

daca as spune chiar totul, daca as sta culcatd pe stinci cu capul in jos, aidoma Luciei de
Lamermoor din versiunea engleza, montata in decorul plin de pietre si de stinci prin
care Scotia urcase pentru prima oard pe o scend de teatru, cu tot cu salbiticia naturii,
cu marile ei cast€le si cu printesele sale translucide —

dacd as spune chiar totul, dacad as urca in nebunia lui Skriabin, cind se lasd absorbit de
ritmurile universului si de adancimea viziunii unui Dumnezeu plin de servitute, care
ciuguleste boabe de grau din palma celui ce il ademeneste, eu sunt inflorirea, eu sunt
beatitudinea, eu sunt pasiunea autodevoratoare care inghite tot, sunt focul care
invéluie universul, sunt jocul orb, sunt creatia dormind, sunt intelectul in sine -

o, dacd as spune totul, daca as avea puterea sd opresc acest dans, daca as spune cd
fiintele umane nu au dreptul sa facd experimente cu nicio alta fiintd creatd de
divinitate, dacd as sectiona chipul fiarei, in mileniul in care Shakespeare nu mai poate
fi inteles fara Brecht, Hitler, Heidegger si Lenin, dacd as cuprinde destinul meu cu
lanturile ce elibereaza sufletul prin forta artei -

dacd as spune chiar totul, dacd as recunoaste cd gustul cel mai bun e cel nemdrturisit,
ceva intre cuminecare si impacare, un amar mirt opac ce se transforma in acru agrisad
vanilie matasos,

e ca atunci cand vine fratele tdu si iti omoara o carte, apoi imparte cadavrul cartii -
care intotdeauna e un martir pentru vremea cand vei fi tu insuti un mort frumos si
adorat -, imparte cu ceilalti cadavrul cartii tale, asadar, prin taieturi precise si delicate,
nu lipsite de sarcasm pofticios, dezghiocdnd méaduva sufletului tau din siménta ta de
adevir, si nutrind cu aceastd hrand cainii tricefali, amphisbena, grifonul, typhonul,
harpiile, echidnele, precum si un public de bufoni -

totul se petrece in cateva episoade de teatru absurd, apoi si pe tine te vor imparti, in
toiul apoteozei lor, in creaturi subceresti, ce nu pot fi lisate sd vorbeascd pentru ci in
ele nu ar exista, chipurile, cuvinte -

daca as spune totul, precum Mabhler, refuzdnd a ma impéca numai cu existenta
universului si a cadavrului unei carti ndscute din stirile mele de extaz, si daca as
accepta cruzimea unui Dumnezeu bun drept semn al unei idei de redemptiune -

atunci as recunoaste ci orice friméintare e doar risipire

ca sunt un profet al goanei supreme dupa perfectiune, aflat in eterna repetitie generald
de dinaintea intalnirii cu Dumnezeu,

cd nu ma pot dezice decat de starea mea de inger, nu si de aceea de om de prisos,
dar as recunoaste cd toatd viata mea este o stare de zbor

in ascensiunea citre ideal,

adoratia pamantului de care ma despart prin ritmul respiratiei

cantecele copiilor morti

din simfonia a X-a, neterminata, de Mahler, Cintecul pimantului, Kindertotenlieder
atunci cand muzica vietilor intoarse din drum e o stare de ascensiune

in adoratia dinaintea resemnarii

fireascd trezire

la viata cea adevdrata

dacd as spune chiar totul, ar fi ceva simplu : ai rabdare si vezi totul pani la capit,
pisica strecuratd in friza de la Ara Pacis,

pasii tai cand reduc universul la dependenta de arhetipuri,

mimarea unui trecut ce nu emite avertismente,

in asteptarea unui viitor iscat dintr-un puzzle —

a mai ramas un punct nevralgic: explozia memoriei colective din clipa mortii colective
asta as spune, dacd as spune chiar totul

Angela FURTUNA

Silviu Oravitzan
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N. Steinhardt in
Cartea
Centenarului (2)

Autorul studiului consacrat generatiei 27 remarca rolul
jucat de Revista burgheza in epoci si lanseaza supozitia cd
rubrica Da si Nu ar fi fost redactatd dar nesemnatd de N.
Steinhardt, cel ce intrase ,cu bastonul in literatura”. Deducem
o cunoastere precisd a presei interbelice si a polemicilor de
atunci, cand N. Steinhardt scrisese articole , antigenerationiste”
si avusese o polemicd scurtd cu Mircea Vulcdanescu. Tot aici
este rememorat episodul intalnirii lui cu filosoful Constantin
Noica la Campulung Muscel unde acesta avea domiciliu
obligatoriu. Schimbul de idei (lectura primei variante a cartii
Anti Goethe 50) si de ciarti, nerenuntarea la culturd intr-o
perioadd nefastd de cenzuri si teroare (procesul Noica-Pillat)
vadesc loialitatea si puterea de sacrificiu asumat aldturi de
prietenii séi. Florian Roatis ne comunica doua scrisori inedite,
aflate in Arhivele Manastirii Rohia, revelatoare in acest sens.
Afinitatile sunt evidente. Dar aparitia Jurnalului de la Paltinis
si sentimentul frustrarii il determind sa reintre in arend scriind
articolul polemic Catharii de la Paltinis: Steinhardt ii compard
pe Noica si pe discipolii sai( Liiceanu, Plesu, Vieru)cu catharii
medivali, ce se credeau singurii puri si perfecti si, ca atare,
sortiti mantuirii.""® Rezultatul acestei polemici este
Epistolarul lui G. Liiceanu despre care N. Steinhardt crede
ca acolo stau laolaltd amestecate naivitate si trufie, buni-rea-
credintd, entuziasm si indiscretie, fervoare si viclenie. > El va
ramane credincios prieteniei fatd de Constantin Noica pand la
capdtul vietii.

Sentimentul acesta este impartasit de Noica tot pana la
capatul vietii, cum se vede in scrisoarea din 11 iulie 1987( Am
recitit Catharii modificati putin. Imi plicuse mult si prima
versiune 1), Si-n ultima inainte de a muri (Nicule dragd, cum
sd refuz o prefatd pentru tine?Chiar daca n-as mai scrie pentru
nimeni in viatd, pentru tine as scrie oricand cu drag).1*?!

Astfel, ,,in felul sau specific’- cum precizeazd Florian Roatig
-Nicolae Steinhardt se integreazi in pleiada ilustri a perioadei
interbelice.

In volumul dedicat lui N. Steinhardt apar si alte semnaturi
sub titlurile identice sau schimbate fatd de cele tipdrite in
presa culturald.(Aceastd mentiune apartine si celor doi
coordonatori). Dar existd si exceptii.

Un veritabil studiu extins pe douazeci si una de pagini,
apartinand lui Gheorghe Glodeanu, vizeaza poetica jurnalului
intim 2% gi conceptia lui N. Steinhardt despre scris.Apar in
note si scrisori, rugaminti quasitestamentare.Exegeza se
concentreaza in jurul citorva idei, ldsand cititorului pliacerea
estetica de a reflecta pe marginea lor: traditie si inovatie;
refuzul biografis-mului in relatia autor-opera-contemplator;
adeziunea la conceptul de ,,opera aperta” si altele. Cum este
de asteptat, Gh. Glodeanu remarca noutatea frapanti a structurii
Jurnalului fericirii. Acesta nu respecta poetica traditionald
a jurnalului intim; e un roman in genul practicat de Marcel
Proust si Camil Petrescu in romanele sale gen dosar de
existenta, punand problema duratei bergsoniene, dar cu o altfel
de substanti; este un roman-jurnal. ** Situatiile-limitd, traite
in realitate-sunt comparate mereu cu situatiile existentiale
decisive din opere literare celebre apartinand literaturii
universale. La acestea se adaugi trimiterile la textele religioase,
care au lipsit din literatura romand timp de 50 de ani.!?%!

Cartea lui N. Steinhardt nu este numai o cilitorie prin
memorie intr-un timp infernal, ci si o caldtorie prin culturd ce
se transformd intr-un roman al conditiei umane. 26/ In acelasi
timp, infatisdnd convertirea la crestinism,

(tema botezului in inchisoare) si fericirea de a fi impreuna cu
Hristos, jurnalul este si o carte a mintuirii. Steinhardt, aidoma
unui romancier, zugraveste portrete de victime si cdldi intr-un
mediu al batjocurii si crimei. Opera sa are si o valoare
documentari prezentind academia subterana in care a suferit
fara vina floarea inteligentei si culturii roméanesti interbelice.

Acelasi jurnal este abordat de Oana Tinca. Ea subliniaza

asumarea modelului hristic in asa masurd incat calvarul se
metamorfozeazd in beatitudine si fervoare. Naratiunea
diaristului nu curge liniar si nici nu pastreaza cronologia
evenimentelor. Jurnalul fericirii ilustreaza cazul paradoxal
in care insemnadrile, desi se supun fluxului constiintei, $i nu
cronologiei, raiman fidele conventiei diaristice, care este cea a
transcrierii prezentului asa cum se rasfrange in constiinta
autorului, fara nici un fel de cosmetizare.
1271 Autoarea sesizeazi nu doar apropierea de existentialisti (
Camus, Sartre, Simone de Beauvoir) ci si polifonia scrierii cu
acea secventd reiteratd Bughi-Mambo-Rag, aluzie la anii
nebunatici.

Irina Petras vede sintetic opera steinhardtiana disting4nd
maniera personald a comentariilor ficute pe texte literare si/
sau artistice, nu pe idei pre-gindite. Totul este nou deoarece
scriitorul mizeaza pe incertitudini, lasidndu-ne atrasi de aura
din jurul operei analizate. Din lene ori comoditate intelectuald,

In malaxorul lumii contemporane

Post-hipnotice, cel mai recent volum
al Angelei Furtuna este una dintre cele
mai originale si greu de explicat carti de
poezie pe care le-am citit in ultimii ani. O
tesatura textuald foarte stransa, alcatuita
| din imagini, sentimente, judecdti,
trimiteri si aluzii culturale, elemente de

1storie, notiuni si teorii ce tin de chimie, fizica, eticd,
politica, din care nu poti desprinde nicio bucdticd (eventual
pentru a da un citat) fara si risti sd se desire totul si sd pui
lucrurile intr-o lumind care nu mai are nimic in comun cu ordinea
lor initiald si care nu poate sa ducd decat la o intelegere gresita
a lucrurilor. Continutul cartii este ca un caleidoscop ale carui
pietricele sunt bucati concrete, identificabile, ale existentei
noastre contemporane si ale memoriei (culturale, stiintifice,
emotionale). In clipa in care extragi una dintre pietricele pentru
a o arata publicului, tot desenul din imaginea de ansamblu se
surpa, se alcatuieste altul care nu mai are nimic in comun cu
precedentul si toate explicatiile pe marginea esantionului
extras intrd in derizoriu.

Una peste alta, volumul post-hipnotice este un autoportret
al poetei in postmodernitate. Bombardatd cu informatii din
toate directiile, dar si ,,obligata” prin vocatia asumata sa salveze
toate acestea in poeme, Angela Furtuni, realizeazi ceea ce
Jacques Derrida ar numi o ,deconstructie” a lumii
contemporane cu scopul de a recompune elementele rezultate
intr-o noui realitate, cea a textului literar. In acest proces de
deconstructie - reconstructie, radacinile se pierd, reperele
dispar, istoria si trecutul sunt la aceeasi inaltime, stiintele
exacte si artele au statut identic, judecdtile, morala, filosofia
devin foarte relative. Suntem in inima civilizatiei postmoderne.
Lumea si-a pierdut dimensiunea diacronicd, realitatea a devenit
sinonima cu triumful sincroniei. Lucrurile se leagd unul pe
altul, progreseazd, exclusiv pe axa orizontald, binele coabiteaza,
se invecineazid cu riul, valoarea cu impostura, morala cu
ticalosia, compozitori care au marcat istoria muzicii clasice cu

cititorul, avizat ori nu, sare pe scheme deja configurate de
predecesori si le aplicd mecanic ca si cum ar fi certitudini. 28!

Despre cartea de predici Daruind vei dobandi'? si despre
putinele predici ocazionale rostite de N. Steinhardt s-a mai
vorbit (avem chiar un CD cu vocea sa). Diana Simonca-Oprita
reia subiectul in Omiliile unui marturisitor.Cuvantarea
bisericeasca de la Mitropolitul Antim la parintele Nicolae.
Scriitoarea face un amplu paralelism intre discursul bisericesc
latin (Quintilian), de structurd si stil, si cel scris de Antim
Ivireanul in Didahii pentru a continua analiza predicilor scrise
de N. Steinhardt. Este interesatd mai ales de limbajul religios
si al procedeelor retoric-discursive folosite.**'Un exemplu
de predici atipica este cea din Duminica Ortodoxiei. Autoarea
evidentiaza ideile-soc si exercitiile de comparatistica extrem
de curajoase, pe resemantizarea textelor si actualizarea
vechilor paradigme. Comunicarea se incheie in acesti termeni:
La secole distanta, parintele Nicolae nu e decat un continuator
al Mitropolitului Antim Ivireanul. Pentru omul-text, care devine
omul-operd, predicile nu sunt decit reflectii in teologic ale
Iiterarului si culturalului si, invers, diseminare a sacrului si a
felului unic de a-I percepe in opera proprie sau prin raportarea
comparatisticd Ia alte opere.13!!

Cartea Centenarul N. Steinhardt ni-l restituie deplin pe
scriitorul, eseistul, criticul literar, eruditul si marturisitorul
credintei ortodoxe. Polimorfismul creatiei, evidentiat prin
articolele si studiile stiintifice din acest volum, anticipeaza
monumentalul sau edificiu cu cele doudzeci si doud de coloane
de la Editura Polirom, la care a lucrat intreaga viata.

Maria COGALNICEANU

19-Tdem, ibidem, p.107

20- Idem, ibidem, p. 109

21 Idem, ibidem, p. 109

22 Idem, ibidem, p. 110

23-Glodeanu,Gheorghe,N.Steinhardt si poetica jurnalului
intim,pp180-200

24 Idem, ibidem, p. 185

25 Idem, ibidem, p. 188

26- Idem, ibidem, p. 189

22 Idem, ibidem, p. 110

23-Glodeanu,Gheorghe,N.Steinhardt si poetica jurnalului
intim,pp180-200

24 Idem, ibidem, p. 185

25 Idem, ibidem, p. 188

26- Idem, ibidem, p. 189

27- Tinca, Oana, Asumarea modelului hristic in ,Jurnalul
fericirii”,p.177

28 Petras, loana, N. Steinhardt-pregandire si libertate,Idem,
ibid.,p.203

29 Steinhardt, N., Daruind vei dobandi-Cuvinte de credinta-
,Editura  Episcopiei Ortodoxe Roméane a Maramuresului si
Satmarului, Baia Mare, 1992

30- Centenar N. Steinhardt..., p. 164

31 Idem, ibidem, p. 171

odiosii interpreti de manele, cele mai savante teorii ale fizicii
si chimiei stau firesc 14nga frumusetile aerate din tablouri ale
maestrilor genului. Cum ar spune Mihai Sora, trdim intr-o lume
de suprafatd care si-a pierdut interioritatea, locul ragazului si
al clarificarilor necesare, al sentimentelor si al judecitilor de
valoare.

De altfel, la un moment dat, poeta face un explicit tablou
al lumii contemporane punind accentul tocmai pe tiierea
radacinilor si nivelarea existentelor la scard mondiala: ,,erau
bariere de traversat numai prin traducerea dintr-o limba in
alta/ a celor cateva carti despre libertatea de a gandi/ in rest
toatd lumea bea vodci si coca-cola, minca orez si plastic, platind
cu bani grei o/ vizibilitate ce nu era deloc culturali ori estetici,
ci politicd si comerciala, si astfel lumea supravietuia prin media
si prin clisee in cultura natald, sau accepta tacit/ mica prostitutie
de export in culturile de monopol,/ cici lumea devenise o
imensa bazi de date, inutil3, rece si foarte tehnicd,/ iar noi ne
intrebam la ce bun toate astea daca nu putem ramane/ impreuna
percepem este una filtratd cu ajutorul produselor multi-media
din jurul nostru. Asa cum despre Heidegger se spunea ca nu
se plimba prin padure, ci prin conceptul de padure, despre
oamenii din jurul nostru, sclavi ai laptopului, tabletelor, Iphone-
urilor, se poate spune ca nu viad nimic din ceea ce ii inconjoara
(frumuseti care iti taie rasuflarea, drame umane - inclusiv ale
celor foarte apropiati), dar devin extrem de atenti in clipa in
care minundtii sau drame umane similare celor pe langa care
au trecut nepdsatori devin subiectul unor stiri de televiziune:
»la ce bun niste copaci pe care nu-i mai vede nimeni/ de la
fereastri/ strajuind prin corola lor blazonul castelului striabun,/
desi chiar in aceasta clipa, fixati in fata ecranelor, milioane de
abonati privesc cu ochii in/ lacrimi o padure virtuald desenata
de un web-designer?/ la ce bun emotia fata de o intamplare
tragicad televizatd in timp real de la zece mii de/ kilometri
distantd, cand in camera de aldturi mama se rostogoleste de
durere pe patul/ de moarte, iar cei din casi au dat televizorul
mai tare, ca sd nu-i mai auda plansul?” (p. 134)

Citind aceste lungi pasaje discursive (ambele din acelasi
poem si de pe doar una dintre cele 3 pagini ale sale), unii
dintre cititorii acestei cronici s-ar putea intreba daca ceea ce
avem in fatd este sau nu poezie. Mai ales cd despartirea
versurilor (marcatd de mine cu semnul grafic binecunoscut) se
facea de cele mai multe ori acolo unde se termina, la propriu,
randul. Practic nu mai existd spatiu tipografic pentru a se
continua pe acelasi rind, asa cd nu stiu cu certitudine daca
ceea ce in paginatia cartii dd impresia unei despartiri a versurilor,
chiar asta reprezintd. Mai ales cé unele tdieturi sunt mai mult
decat abrupte in logica textului.

E greu de spus ce este poezia. Benedetto Croce, la capatul
amplului sdu studiu de aproape 300 de pagini, ajunge la concluzia
ca nu stie. Este clar cd Angela Furtuna nu este o poetd diafana,
care sa se incurce in fineturi metrice. Dimpotriva, este mai
degraba ceea ce se numeste un artist-cetatean, care, inclusiv
prin arta sa, doreste si ridice probleme, sa puna intrebari, s ia
atitudine, sd contribuie la trezirea constiintelor celor care o
citesc. Miza poemelor sale se situeazad in zona eticii si a
cognitivului, mai mult decat in cea a esteticului. La nivelul
constructiei, mutatis mutandis, poezia sa este precum proza
lui Nicolae Breban. Suflul liric debordant, densitatea ideatica
si problematica mereu deschisa spre actualitate a poemelor
sale, lungimea mai putin obisnuita a versurilor sunt elemente
definitorii ale personalititii poetice a Angelei Furtuna. Si spun
poetice pentru cd, dincolo de elementele care ar putea induce
in eroare, textele acesteia pot fi cu adevirat valorificate doar
atunci cand sunt trecute printr-o grila poetica de lectura.

Volumul Angelei Furtuna post-hipnotice, beneficiazd de
ilustratia cu totul remarcabila a cunoscutului pictor si grafician
Devis Grebu. Cartea este practic un album, iar desenele lui
Devis Grebu, chiar daci nu au o legitura directd cu poemele, o
completeaza perfect in linia discursului poetic al Angelei
Furtuna. Ele trebuie privite si gandite in sine, oferind
observatorului atent minunate prilejuri de meditatie si bucurie
estetica. Contributia lui Devis Grebu la reusita acestui splendid
volum este una care nu poate fi trecutd cu vederea.

Volumul Angelei Furtuni, post-hipnotice, este o carte a
timpului nostru. Post-hipnoticd este chiar lumea noastra in
care mass-media-ne bombardeaza cu informatii de tot felul si
ne impune un ritm de viatd care nu lasa loc de contemplatie
estetica, de meditatie, de analizd. Dar tocmai felul in care
Angela Furtund ne dezvaluie aceasta dramd a societatii
postmoderne este in masurd si ne facd si ne intrebim ce
facem cu viata noastra si sa ne intoarca privirea spre lucrurile
cu adevarat importante ale existentei noastre. Dincolo de toate,
post-hipnotice este un strigit disperat pentru a-i face pe oameni
sd devina responsabili cu viata lor si sd nu se predea in fata
ispitelor hipnotice ale civilizatiei postmoderne.

Tudorel URIAN

Angela Furtund, post-hipnotice, Editura Timpul, Iasi, 2013,
260 pag.




O transpunere scenica a MIORITEI
in 1965

Motto: ,Folclorul subliniazd cu deosebire mai ales ceea ce este continuitate de la cea mai veche credintd pana
in actualitate, cum ar fi la noi ideea de nemurire, neintreruptd in Dacia de la antichitate pana la crestinism” (H.
Stamatu, Misterul ,Mioritei” in vol. Ego Zenovius..., Ed. ,Jurnalul literar”, Bucuresti, 2001, p. 83).

Tesit dupa 22 de ani de temnita
cu un regim de exterminare care ar fi
trebuit sd facd din milioanele de detinuti
romani chiar mai multe victime decat
acele sute de mii din gropile comune
aflate in preajma inchisorilor
comuniste, un detinut politic
(indeaproape urmadrit si dupa eliberare)
a fost in anul scolar 1964/ 1965 profesor
de francezd, istorie si geografie la o
scoald medie din satul Salciile. La un concurs intre sate
profesorul Virgil Maxim (1922-1997) a montat cu elevii balada
Miorita intr-un spectacol dramatic amintind (am spune noi)
de poezia Amin a lui Sergiu Mandinescu inspirata de
»Experimentul Nicolschi-Pauker” din inchisoarea Pitesti @:
»De-as avea o aripd de inger / si cerneald de bezne, / poate ca
abia atunci mi-ar fi lesne / s ma adun din toate risipirile, / sa-
mi scriu amintirile / si sa spun tuturor de ce sanger. // Erao
noapte jefuitid de stele... / La fereastra nadejdii - zibrele, / La
usa salvdrii - lacdte, / lar fruntile noastre palide, inoptasera
toate. // Cand, deodata, din mijlocul nostru izbucni, ca o
flacara neagra, ura. / Focul ei a topit intr-o clipa: génd,
suflet, aripad / Toate din tot, / si n-a mai ramas decét zgura. /
/ Baroase cumplite zdrobira ticerea / In cioburi de rignete
mari cat durerea. / Tédndari din sufletele noastre au ajuns
pan’ la cer. / Martirii ardeau pe ruguri de ger...// Ah! Cum isi
mai holba ochii Istoria! / Nu-i venea si creadd cid-n geamatul
nostru / scragneau Closca si Horia, / ca-n sufletul nostru, de
nadejde orfan, / atirnau nojitele lui Badea Crisan. // Intr-un
tarziu toate sufletele ziceau sfirdmate. / Ah, amintirea asta
ca pe roata ma frange! / Pe jos erau risipiti crditarii de singe,
/ Plata atator si-atator pédcate. // Atat de cumplite au fost
suferintele, / Atat de satanicd a fost urgia / Incat multi dintre
noi in noaptea aceea si-au pierdut mintile / Altii si-au pierdut
vesnicia. // Dintre cei ce-au trecut pe acolo, numai mortii
triiesc. / latd, de pildd, eu umblu, vorbesc, / Asemenea lui,
asisderea tie, / Dar viata mea nu-i, nu-i, prietene, decit o
moarte vie. // Ah, Doamne, iatd-ma aici, la ceasul comorilor
/ imbrégi§éndu-mi durerea, sub lespezi de patimi si chin./
Astept ingerul zorilor, astept invierea, / In numele Tatilui, al
Fiului si-al Sfantului Duh, Amin!” (Sergiu Mandinescu, Amin,
trimisd in 1982 de Cicerone Poghirc lui Leonid Gheorghian,
cuprinsd si de Zahu Pand in vol. Poezii din inchisori, Ed.
Cuvantul Romanesc, Canada, 1982, cu o prefatd de Vintild
Horia).

La Virgil Maxim transpunerea scenicd a baladei
Miorita a fost de fapt o asimilare creatoare a mitului mioritic.
In viziunea originali pe care a montat-o, cei doi uneltitori se
indreaptd cu bata si securea in miini spre ciobanul vorbind
cu mioara, pentru ca in final ambii sid se pridbuseascd
prosternati la picioarele victimei lor, rastignitd pe troita:
»Dreptul la existentd, ne invatd traditia romaneasca, nu se
castigd doar prin arme, ci si prin batilia necurmata pentru
instaurarea valorilor umane”, consemna Petru Ursache in
volumul Miorita. Dosarul mitologic al unei capodopere (Opera
Magna, lasi, 2013, p.249). Virgil Maxim isi iertase calaii,
trecAind doar peste ultima lor samavolnicie, prin
nerespectarea tidulei de la eliberare, prin care detinutii se
angajau sd ,nu divulge nimic” din cele petrecute in detentia
politicd. Cicerone Ionitoiu salveazd de la uitare replica lui
Ion Eremia care facuse nevinovat 15 ani de temnita grea si
care, in loc de semnaturd, a scris pe acea nerusinata fituicd
urmitoarele: ,In baza cirei legi imi cereti sd nu vorbesc
despre ce am vazut si auzit in inchisori? Va este frica sa nu
spun mérsiviile pe care le-ati ficut? Voi spune tot.” Intemnitat
din mai 1948 pana in 1964 fird nici o vini, Parintele Iustin
Parvu spunea ca ,sufletul pe cruce castigd adevirata
libertate. Toate metodele de re-educare psihica a comunistilor
au facut mai multi sfinti decat robi si au sfintit pamantul
Tarii cu sange de mucenici.”

Desigur nici paza ,ideologica” a statului politienesc
n-a fost vreo clipa slabitd, cum nu este nici azi, in 2014, ciand
se cloceste interdictia prin lege de a pronunta - altfel decat
punand la zid — nume de fosti detinuti politici din perioada de
dupd 23 august 1944 péani in decembrie 1989. Pentru cé in
comunism teroarea politiei politice mergea mand in mana
cu teroarea ideologicd a fost posibild situatia prin care
victimele inchisorilor comuniste si fie silite prin ticerea lor
a deveni partase la crimele regimului. Securistii ,,scotoceau
in sertarele cu manuscrise” (Noica, Rugati-vd pentru fratele
Alexandru) si confiscau de zor memoriile fostilor detinuti

politici. Corespondenta era si ea atent urmaritd, astfel ca
Testamentul din morgé, trimis cu dedicatie de la Paris de
Remus Radina lui Noica, n-a mai ajuns la destinatar, volumul
fiind confiscat pe 6 febr. 1984 (vezi Noica in arhiva Securitatii,
vol. I, Ed. M.N.L.R., Bucuresti, 2010, p. 112). In afara gulagului
comunist, nedreptatea strigdtoare la cer a constituit-o
dresajul gandirii, urménd schema ,Experimentului Nicolschi-
Pauker” a victimelor (dresate ideologic) care au fost
transformate in dresori. Omul-obiect al desfigurarii
personalitdtii umane (prin suprimarea libertatii de gandire
si de exprimare intr-un stat totalitar) e transformat in subiect
participant nemijlocit la uciderea libertatii de gandire a
celorlalti oameni deveniti obiecte de experimentare. Dintr-
o atare perspectiva se explicd ura comunistilor fatd de religia
crestind, singura care putea anihila moara demonicd
micindnd oameni/neoameni, i.e. oameni de statut incert,
nici pe de-a-ntregul ucigasi, nici simple victime.

In spectacolul organizat in cadrul Cantirii
Romaniei, profesorul Virgil Maxim inchipuise un luminis de
padure cu o incrucisare de drumuri (de transhumanta)
marcatd, ca prin satele romanesti, printr-o troitd la care se
intalneau trei cdrdri venind din munti. Ciobanul moldovan
ingrijea focul de popas in apropierea troitei. La umbra unui
tufis, ceilalti doi puneau la cale uciderea. In sunet ritmat de
talangi, corul de elevi fredona in surdiné balada, dupé decorul
reprezentiand padurea: ,Un flicdu recita cadentat Miorita,
realizind simultaneitati expresive cu corul, cu efect de vraja.
Succesiv, corul ticea, cAnd momentele erau favorabile
descrierilor, sau recitatorul ticea, daca favoriza starea de
misticd liricd. Melodia am luat-o din manualele de muzica...
pe care am armonizat-o pentru cor mixt; corul il formasem
din taranii din sat cu voci barbatesti, iar elevii si profesoarele
completau celelalte voci. Repetitiile le ficeam mai ales
noaptea... Pentru momentul nuntii, lumina unui artificiu de
pom de Craciun descria cdderea unei stele, pierzandu-se
peste culmi; din spatele padurii se inaltau discret soarele si
luna, luminand varful brazilor si platinilor... La repetitia
momentului final fusesera doar cei trei ciobani. De aceea la
spectacol emotia era generala... Singura apreciere, imediat3,
au fost lacrimile si suspinele intretdiate... Dupd aceea au
venit aplauzele.” ( Virgil Maxim, Imn pentru crucea purtats,
Ed. Antim, 2002, p 428).

In interpretarea dati de profesorul Virgil Maxim
(supravietuitor prin minune Dumnezeiasca a trei luni de
iarnd cu un terci la trei zile intr-o celuld lipsitd de lumina si
complet neincalzitd, op. cit, pp. 394-395) wuciderea
cutremurdtoare simbolizatd in baladd printr-o crima intre
frati, devine in subsidiar insdsi martirizarea ca experiment
comunist care a dus dupa gratii la uciderea a sute de mii de
romani nevinovati, iar in asa-zisa ,libertate” la incercarea
de a transforma oamenii in neoameni, in fiinte dresate, lipsite
de orice discerniamént. Sugestia noului context de
desfisurare a nedreptei ucideri face ca ideea de trecere pe
tardmul celdlalt sd fie imbogatita prin nevoia crestineascd a
absolvirii de pacat. Ucigasii cad in final la picioarele celui
ristignit pe cruce. ,Intre inspectorii veniti de la Mizil era si
un fiu de preot care a propus-o si la concursul inter-raional.
Iar efectul a fost acelasi. Mai departe insd nu a trecut” (Virgil
Maxim, op. cit.) Nu numai cd n-a trecut, dar si regizorul
spectacolului a fost scos din postul de profesor.

Multe au fost readaptérile mitului dupa cdutirile
spirituale ale creatorilor, incepand cu reflexele mioritice
din Cantilena lui Dan Botta, si trecand prin povestea
Luptatorilor anticomunisti din munti din Balada oierului din
Severin, compusd in temnitd de poetul Constantin Aurel
Dragodan @®. Imbogitirea cu noi semnificatii a mitului
mioritic prin re-elaborarea sa i-a parut lui Alexandru Husar
posibild tocmai datorita situatiei particulare pe care o ofera
existenta unui mit national ( Al. Husar, Miorita. De la motiv
Ia mit, Editura Univ. ,Al 1. Cuza”, lasi, 1999, p. 180).

Isabela VASILIU-SCRABA

Note:

1- Atéat Al. Nicolschi cét si Ana Pauker au scipat de judecatd prin , filiera
NKVD”, datoritd prieteniei Anei Pauker cu Stalin si cu Molotov (vezi Dennis Deletant,
Securitatea si disidenta in Romania, Bucuresti, 1998, p.59).

2 Turma de-a valma / Paste mereu / Iarba din palma / Lui Dumnezeu. /
Linistea pune / Zvonuri pe strune / Gura de fluier / Dulce la suier, / Toba asurda / Mieii
cand zburda. /.../ Zace eroul pe-o stancd / Flori cu petald adanca / Pieptu-i singera inca
/... /| Fulguie-n zare, departe, / Stelele sparte. / Luna, cu mirt, ii amoarte / Rana de
moarte” (fragmente din Balada oierului din Severinin vol. C-tin Aurel Dragodan, Itinerare
in lanturi, Ed. Ramida, Bucuresti, 1992, p. 65 si p.83).

Acolada nr. 5 mai 2014

Proza

Peste tot acasa

Mai gandesc ca m-as duce pe-acasd. Trebuie sd ma
adun, sa iau asa o vacantd si sa mad intalnesc cu oameni
cunoscuti. S3 umblu pe strazi arhicunoscute, sa salut in
stanga si-n dreapta. Si fiu intrebat de sdnatate de persoane
care inca mai stau i acum pe scara de bloc cu care cAndva
mi laudam ca-i a mea. Eu si numai eu stateam pe scara aia,
restul erau un fel de chiriasi pe care, parcad, mi-i alesesem
pe sprianceand, si ma placa, si ma tragi de obraji, sa ma
alinte. Care scard de bloc? Din ce oras? Sincer, nu stiu
exact. Dar stiu cd acasa e acolo unde ti-ai petrecut copildria,
unde te-ai rupt in genunchi si-n coate de ti-au facut lacrimile
ochii cét cepele. Sau unde ai dat dracu prima pereche de
blugi de care te-ai atasat si pe care ai purtat-o pani s-a
subtiat fibra. Acasa tot timpul dai nas in nas cu cineva pe
care nu stii de unde sa- iei, unde sl pui, dar il saluti
respectuos ca si cum ti-ar fi rudd de sange. Stii céd la un
moment dat ai luat loc pe genunchiul sdu, mai ceva ca la
mos craciun, si-ai ascultat ca un cédscat la sfaturile lui despre
fete. Erai un ciorchine de om fara floci la puta dar beleai
urechile mai ceva ca la slujba de duminica. Ca tot veni
vorba, acasd le spuneai alor tdi ca te duci sd ocolesti
biserica, sd te dai pe sub masa sau sd iei lumina si ajungeai
dimineata in fata usii de la apartament dus pe brate de
tovarasi, ca adus de pe front, de mustea voma printre dinti
mai ceva ca singele din rani. Toate intrd-n mintea ta ca
mirosul de mancare de pe palier, din zi de sirbatoare. iti
intrd in haine si-l porti cu tine ca pe un parfum care te
prinde si pe care-l tii toatd viata. Md duc acasa! Vreau sa ma
intalnesc cu dia cu care am baut pana am lins toti aceeasi
nasoald. Am chef sd fac niste caterinca d-aia crunta cu dstia
pe seama cuiva. Hm, de cine s-0 mai rade?! Asta dacd mai
gédsesc pe careva. Eh, toti sunt acolo, stiu eu! Asa e cand te
intorci acasd, toti trebuie si fie acolo, lumea de acasa
niciodatd nu se muti, nu pleaca. Problema e ca nu prea
stiu la ce adresa sa-i zic memoriei sd mi lase. Acum sunt in
Orasul de Vest, as cam avea idee pe unde s-o iau. Merg
spre sud, trec prin Orasul In Care In Unele Nopti Miroase
A Vanilie, dar stiu ca n-am sa dau acolo de pasii mei facuti
de-a buselea. Merg, deci mai in fatd, in Orasul Capital, dar
aici n-am mersul format. As da pe la bunici, dar e inchisa
usa, e batutd bine-n cuie. Ma opresc sd-mi trag sufletul.
Imi e total striin decorul. E bine acasi!

BaldoVinul

Timpul e trecut prin alcool, asa cum spirtul e trecut
prin paine. Stiti, intrebarea aia pe care intarziatu’ o pune
in carciumad mereu. De cand sunteti aici? De atita bere, se
raspunde si se indica tacticos recipientul din care s-a
consumat timpul. Timpul se conserva. Tragi de el sau il
dai pe giat moment dupd moment, depinde de cat esti
dispus sa cheltuiesti. Acum fiecare cu cat isi permite. E un
intreg balamuc si cu timpul dsta. Se imbuteliaza, se trece
prin filtre, se prelucreaza, se pune in butoaie. Trebuie
tinut bine in spatii intunecate si racoroase ca sa nu se
altereze. Il mai scoti la ocazii speciale, il consulti, il treci
prin minte si te-ajuta sa-ti treaca, se petrece la petreceri.
Treaba e cd numai vinul mai lasa ceva pe fundul paharului.
Conditia e sa fie d-dla autentic, de tara, tare, care te ia de
ochi din prima si iti da palpitatii de toate felurile. Vinul
bunicilor, dla greu de dus. D-ila de face valuri pe la chefuri
si naste mustriri de constiinti a doua zi. Il cauti in toata
casa, prin debarale de existenta carora nu stiai pand atunci,
cand te lasi iubita pentru un bou. Evident, in afari de tine,
toti sunt boi. Oricum, cred cé d-asta il prefer. E singurul
care mai lasd ceva urme despre cum a trecut timpul. Ma
gandesc la mine, ca stau pe aici de nu stiu cAnd. Stau de m-
au uitat sfintii, cum se spune. Am vinu’-n nume si sper,
fiindca nu mai am de cheltuiald, sd nu se faca otet.

Ordinul camasilor albe

Eu sunt mai retinut, dar am intalnit multi credinciosi.
Cu toate astea, de atéta plictis, jur ca m-as crucifica singur
pe canapea, m-as sacrifica doar pentru mine i nu m-as mai
ridica deloc, pentru nimic. Sa-mi infig cuiele indiferentei si
nepasarii prin palme si talpi direct in ramele de lemn ale
patului. S stau asa pana sufletu-mi va fi iertat de minte si
trupu-mi va deveni icoana. Sunt un pacitos, nu mai cred in
trezitul cu noaptea-n cap si munca la patron si nici macar in
emisiunile tv. lau numele domnului cetatean in desert si
spun fiecarui chip intilnit ca e cam cioplit. Nu merg la
munca duminica si nu ma rog in sfintele zile de salariu. Nu
astept mantuirea de méantuiala si am datoria sa nu datorez
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nimic nimanui. Nu stiu dacd le-am gandit pe toate astea cu
voce tare, dar totusi cineva imi intrerupe sirul. Imi spune si
stau linistit ca va trece si va fi ok, s iau tot ce-mi zic ei, sd
raman acolo ca oricum eu n-am chei. N-am inteles mare lucru.
Mz intind pe pat si dau sd-mi scot o tigard, dar cimasa asta alba
n-are buzunare. Ma uit pe masa nu-i nimic, nimic pe nicaieri, iar
eu-s legat de maini si de picioare.

E frig de-mi ingheata amintirile-n
instalatie

M-am ndscut vara dar numele md indeamna la chercheleli si pe
timpul iernii, ce bulangeald! O antagonie, o imperechere de
temperaturi ce nu par sd se inteleagd decét daca le imbarligi
cumva si dacd le faci sa le fie dor uneia de alta. Vara ti-e cald,
vrei frig sa-ti inghete curu, sa-ti faci turturi din pisat si sa te bati
cu ei de zici céd-s sdbii Jedi, iar iarna duci dorul pand si
transpiratiei puturoase de subrat cdldtor in tramvai. Cum ziceam,
o bulangeald! Un fel de motricitate sexuala pe care fiinta mea,
imi tot bédtea de-o vreme apropo-uri c-ar poseda-o.

Céand eram mici il asteptam cu totii pe nea éla de la etaju 3.
Stdteau ai nostri cu usile deschise de nu mai faceau fatd
caloriferele alea nenorocite cu fonta d-abia dezmortitd-n mortii
mi-sii. Asta de care ziceam, ficea pe Mos Nicolae. Ce mai
Mos?! Mos Nicolae Jidanu. Zgarcit in draci, d-aici si renumele.
Al dreacu ne lua din traista de parca era traista mé-sii. Se ducea
apoi sile vindea la cotul blocului la pret de nimic. Se imperechea
si dsta, ca mai toti de pe scard, oameni seriosi, cu Maricica
Oachesa. Ne-am cacat pe noi de ras cand, unu mai mare de la
scara cealaltd s-a dus la asta s-o buceasca. A iesit speriat si cu
pachetul de Snagov in mana, pachet destinat Maricicai pentru
servicii, privea cu ochii mari spre vecind-siu de l-a dus acolo.
Parcé-l mai aud: “B&, nu vezi ca asta zici ca e ultimul ovul
nefecundat scos din maici-ta, aburind ca un cozonac cald din
cuptor, inaintea menopauzei cu cilduri? Ma omori in pula mea!”
Individul s-a dovedit pani la urmai a fi pe invers. A fost vazut
odatid cum didea din cur pe strazi prin centru vechi, ca o
geampara pederastd. Cu Maricica, ca sa fiu drept, toti am fost,
eram mandri, “hell yeah”, ca puneam punctul pe i si noi ca
baietii. Intram acolo rand pe rand la inaintare ca niste dorobanti
sexuali de prima labd. Era iarnd, sau vard, dracu stie, erau
sdrbatori fericite, baga-mi-as!

Joc de umbre

Azi-noapte, tu nu stii, cd ai adormit, dar eu am ramas si-mi
termin tigarea si am observat cd umbrele noastre nu se mai
inteleg. Nu prea imi dideam seama ce-si ziceau, dar era clar ca
se certau. Vedeam cum se plimbau agitate prin toatd camera,
se imbranceau si-si mimau cuvinte grele. La un moment dat
umbré-ta pleacd nervoasa, tranteste umbra de la usd si raiméane
umbri-meu singur. Se duce la masi, trage dintr-o umbra de
tigara, isi toarnd ceva intr-o umbra de pahar si incepe sd-ngane
de zor. Din ce-am apucat sa-nteleg, umbra-ta se vedea cu altcineva
de cateva luni. Era vorba, cred, de unu d-dsta c-o situatie stabila,
mult mai avut si pe deasupra si mai bine facut. M-am ridicat din
pat, m-am asezat si eu la masd, mi-am turnat ceva in pahar i mi-
am aprins o tigard. Am stat asa la taclale pand dimineata. Stiu
cd m-am ametit bine si vorbeam despre o gramada de chestii.
Intr-un final m-am gandit s mi pun inapoi in pat. Imi amintesc,
insi, ci m-am trezit foarte devreme, aveam soarele-n ochi,
capul pe masa si-o singurd umbra pe pat.

Regia Autonoma de Transport
Baldovin

Azi e ultima mea zi pe aici, printre straini, ma intorc
acasd. Acolo unde n-am nevoie de ochi ca sd vad si nici de
picioare ca sa umblu.

Memoria e mijlocul meu de transport, mai in comun sau
mai in particular, depinde de ora si mai ales dacd e weekend.
M3 plimba memoria pe unde vreau. N-am nevoie de bilet, trec
oricum, mi sui de oriunde, merg pan’ la capit. In fiecare zi la
fel. E locul meu de munca. Lucrez in industria memoriei. Ma
gandeam intr-o zi dacd am nevoie de studii, ca as vrea sa ma fac
controlor pe memoria mea, cd e mai putind munca. Daca va
intrebati, sd stiti cd multd lume circuld pe ruta memoriei mele.
Prieteni vechi, care mai mult sau mai putin incd mai sunt, rude,
vecini, cunoscuti, iubite, betivi, curve etc. As vrea, cand se
urca, sa-i taxez si sa-i cobor la prima dacd m-au uitat prin statii
sau nu m-au ldsat sd urc, macar pentru o statie, doud, in memoria
lor. Zi de zi merg pana la capit, ma plimb de colo pani colo, pe
un traseu ce rar se mai schimba. Dar e un traseu vast, nu ma
plang. Am mereu ce vedea. Unele lucruri, intAmplari, le mai
uit, dar le vdd pe post de afise pe stélpi sau de reclame
luminoase pe blocuri. Ultima oara cind am mers la mare

Nu sunt Nabokov

I-am admirat mereu pe oamenii
care se misca foarte usor intre mai
multe limbi. De exemplu, copiii. Cand
am emigrat in State, pe la inceputul
anilor '80, aveam 11 ani, nu stiam
decat doud-trei cuvinte in engleza si
ii priveam cu uimire si un strop de
invidie pe micutii care vorbeau fluent
cu parintii lor. Imi doream si fi invitat si eu engleza de la
varsta lor! Stalceam cu oarecare incredere putinele cuvinte
englezesti, dat fiind cd le auzisem rostite in foarte popularul
serial Dallas la care ma uitam in Roménia.

De-a lungul urmatorilor cativa ani, am aflat cd cea mai
rapida cale sd inveti o limba, alta decat aceea de a te fi ndscut
in cultura care o vorbeste, era ,scufundarea”. Nu este nici pe
departe si cea mai usoara. De fapt, e plind de traume emotionale
care insotesc orice adaptare brusca si fortatd la un mediu
cultural radical nou. Dar este intr-adevir cea mai rapida.

Cum in Roménia fusesem o eleva numai de 10, cind am
ajuns in SUA, n-am vrut sd raman in urma altora. Era dificil
totusi sa te ,scufunzi” cu totul, macar lingvistic, in cultura
americana, atita vreme cét acasd ambii parinti vorbeau limba
maternd. Si totusi a trebuit sa invat rapid engleza, altfel riscam
sd iau note proaste si sd uit visul american de a merge la o
universitate buna.

Dar s-a intdmplat ca, in cursul unui singur semestru, adica
3-4 luni, s devin fluenta in engleza chiar dacd nu prea eram

Silviu Oravitzan

reprezintd acum povestea unui bestseller ce se giseste peste
tot. Oricine se urca din statie in memoria mea tine in mana
cartea asta. Ca sa spun drept, e putin trasa de par, dar merge ca
lecturd intre statii, in fond, are de toate. Nu m-am gandit
niciodatd sa-mi reconditionez cumva memoria, sa-i mai dau o
fatd. Se tine bine si chiar dacd a prins si cativa ani de comunism,
se zice ca atunci se faceau lucruri bune, sa tind mult. Oricum e
incd noud si merge bine. Si chiar dacd stiu cd la un moment dat
0 s-0 roadd rugina, atunci o sa fiu eu mijlocul ei de transport.
Impreun3, ca doi bitrani ce se stiu de mici, o si ne plimbam pe
bulevarde fara statii.

In imediata apropiere a nimanui

M-am intalnit intr-o zi cu poetul Nustiucine, imi zicea c-a
scris nu stiu ce. Suntem prieteni vechi, amandoi scriitori, relativ
cunoscuti pe aici pe la noi. Nustiucine si cu mine suntem din
acelasi oras, stam chiar in acelasi cartier, o vreme am stat si-n
acelasi bloc. Acum, sincer si fiu, nu stiu cine mai sta pe aici, nu
mai cunosc pe nimeni, apar mereu fete noi, se tot miscad lumea.
Dar am observat cd toti ma stiu pe mine, ca fiind cel care umbla
cu Nustiucine, care face nu stiu ce, care merge nu stiu unde si
traieste oarecum.

Nicolae BALDOVIN

talentata la limbi. Si uite-asa, fard s-o fac constient, am
descoperit a doua cea mai usoard cale de a invata o limba -
uitind-o aproape de tot pe cea materna. Altfel spus, ludnd-o de
la capit, aproape de tabula rasa, precum fac copiii mici.

Ma credeti sau nu, sd uiti o limba e mai usor decat sa
inveti una noud. Sa distrugi e totdeauna mai usor decat sa
creezi. Sigur cd nu uiti fiecare cuvant, fiecare structurd
gramaticald deodati. Iti uiti limba materni putin cite putin,
pand cand tot ce stiai este rupt si zdrentuit. Micile goluri din
memoria lingvisticd seamana cu piesele unui puzzle care nu va
mai fi intreg niciodata. Cu cét o folosesti mai putin, din activa,
cunoasterea limbii devine una pasivi. Inci citesc si inteleg
romana aproape perfect, doar ca n-o mai vorbesc si scriu la fel.

Se spune cd invatarea unei limbi cere practicd, ceea ce
este foarte adevarat. Dacd nu exersezi toate aspectele unei

limbi - inte-
legerea, vorbirea
si cititul -, ajungi
la acelasi puzzle
incomplet. Te
stridduiesti sa
gdsesti cuvintele
potrivite, devii
constient  de
gramaticd, te
stanjeneste
precaritatea
vocabularului. Sigur
ca asta nu-i o
problemi atunci
cand vorbesti cu
rudele sau
prietenii. De
exemplu, mi
inteleg foarte
bine cu parintii mei, care sunt atat de obisnuiti cu roména mea
stricata incat nu mai dau nicio atentie greselilor. Prietenii
apropiati s-au obisnuit si ei cu felul in care vorbesc. Cu toti
ceilalti vorbesc in englezad. Familia mea este americana.

L-am cunoscut pe sotul meu la un curs de filosofie in timp
ce eram studenti la Universitatea Princeton. Cand mi-am dat
seama ca numele de familie - Troyka -, era slav, de origine
cehd, am intrat in vorba cu el gindindu-ma ca am gasit pe
cineva mai apropiat de mostenirea mea est-europeana. Lipsa
mea de talent la limbi mi-a jucat o festa si atunci: s-a dovedit ca,
spre deosebire de mine, nu era un imigrant venit de putind
vreme. El si parintii lui se nascusera in SUA si accentul lui era
din Sud si nu slav. Eu as fi recunoscut doar accentul lui J.R.
Ewing...

Cred ca vorbitul roméineste a devenit o problema doar
atunci cind primul meu roman, Velvet Totalitarianism, a fost
lansat in Romania, sub titlul Intre doud lumi (Editura Curtea
Veche, 2011). Limba rudimentari, stricati, vorbitd de cineva
care a pdrasit tara la varsta de 11 ani, este perfect normala si
acceptatd, dar nu poate fi limba pe care un autor si critic de
arta o foloseste pentru a da interviuri.

Putini scriitori au norocul lui Nabokov de-a invdta cu
uimitoare usurintd o limba strdind. Rus fiind, a scris si in
franceza, fiara si uite vreodatd limba materni. De aceea il
consider cel mai bun autor ,american” al secolului XX. Sa fii in
stare sd stapanesti atitea limbi — un adevarat poliglot - cred ca
trebuie sa ai urechea unui muzician, memoria unui actor si
talentul unui scriitor. Daca nu ai aceste trei calitéti faci ceea ce
am facut si eu, si multi alti scriitori imigranti: iti concentrezi
toate talentele lingvistice in cea mai buna limba. In cea mai
buni, nu in cea preferata. Preferata mea este romana; a doua
este franceza (limba in care am studiat literatura si filosofia) si
cea de-a treia este italiana, pentru ci e cea mai apropiata de
romana si atat de melodioasa.

Dar de scris pot scrie doar in engleza. Si prin ,scris”
inteleg sd simti limba, sa ti-o imaginezi, s-o visezi. Prin ,scris”
inteleg ca limba a devenit structura creierului tau, a imaginatiei
si a memoriei tale. Si aceasta limba, pentru mine, este engleza.
Din punctul acesta de vedere am reusit sa devin americanca
asa cum mi-am dorit atunci cand am venit aici la 11 ani. Si totusi
sunt o roman-americanca. Un hibrid cultural. Emigrind in State
la varsta tranzitiei spre adolescentd, as fi putut uita multe din
skills lingvistice, dar nu si formatia culturala ori trecutul meu
in Roménia. Presupun cd romanele mele si toate cronicile de
arta, literaturd, film, reflecta aceasta formatie culturald hibrida:
lingvistic, sunt in cea mai mare parte americanci, dar, cultural,
in cea mai mare parte, romanca. Si am ajuns sd accept si sa
indragesc acest amestec, aceasta dualitate lipsita de
contradictie. Oricand pot, scriu in limba pe care o stdpanesc
cel mai bine, si care este engleza, despre cultura mea favorita,
care este cea romaneasca.

Claudia MOSCOVICI




Tentativa de asasinat asupra lui
Viorel Rogoz

Explicatie din partea etnologului

Regret ca a trebuit si-1 abandonez pe seraficul Vorotel
dupd primul episod. Regret si mai mult ca sunt obligat si
intrerup aici serialul ,,Etnologul Roman in Epoca de Aur”. Am
fost, rand pe rand, de la an la an, injurat, scuipat, atacat, furat
de aparaturd, vizitat acasa cu chei potrivite, deposedat de casete
si manuscrise. De ultimele Pasti, am trait, uluit, o experienta
greu de imaginat. Am fost tinta unor forte criminale care imi
pregatiseri un bine pus la punct asasinat. Intrand in apartament,
prin efractie, killerii mei s-au documentat ce boli am, ce
medicamente mi s-au dat. Apoi au inceput sd-mi administreze
tot ce-mi era contraindicat. Am respins din principiu ideea ca
ar fi o ména criminald, cu toate ci trdiam crize neexplicate:
dureri precordiale greu suportate si HTA la niveluri mult
ridicate (225 / 125 mmHg). Se intdmpla in conditii de regim
alimentar si tratament medicamentos neschimbate. Nu
credeam cd mai sunt posibile, in plini libertate, atentate asupra
cetatenilor, cum se practicau in anii Comunismului. Deocamdata
am scdpat. Am avut mare noroc cu doi doctori care m-au invitat
ce trebuie sd iau in situatii limita. Si, datorita lor, am castigat in
lupta pentru viatd. Unul este profesorul loan Marian de la
Clinica Medicala 1 Cluyj si celélalt - doctorita Melinda Kurtinecz
de la Spitalul Satu Mare (articolele sale ISI si numeroasele
congrese internationale o recomanda ca pe un adevérat
universitar, preocupat, la modul cel mai inalt, de nobila-i
profesie). Amenintdrile au izbucnit imediat dupa primele
episoade despre figurile si faptele Securitétii din Satmar,
publicate in volumele de la Academie, la Cluj, siin ,,Acolada”.
In ce mi priveste, as fi continuat si suport cu stoicism mizerii
si umilinti in numele unor adevaruri, pe care, postdecembrist,
lumea le-a evitat. Dar, lucrurile au ajuns intr-un punct, in care,
de dragul catorva fiinte apropiate, am cedat si am promis cd nu
voi mai publica ,Episoadele” care abat asupra familiei mele
persecutia si ura. S-a ajuns pand acolo cd propria-mi fiica a
devenit tinta unor amenintéri cu ale caror autori, intr-o lume
de la marginea Europei, in Est, nu pot sa lupt. Suntem intr-o
tard in care forta supliciului feudal s-a metamorfozat. Hartuiala,
careia i-am fost supus ocupandu-mi de Securitate, a culminat
in momentul cAnd am cerut ca Parchetul s cerceteze crimele
comunismului si sd faca lumind in cazul ,Ternaru”. Ar fi urmat
si alte morti napraznice, tot din anii '80. Numai c3, dupd cum
stim, nici cele din anii ’50 n-au fost inca elucidate. Cand am
trait oroarea de a-l surprinde, intrdndu-mi in casi, pe lucratorul
M.IL Dan A., vecinul meu, am crezut cd misiunea lui s-a incheiat.
Imi sustriseserd mai multe casete si hartii pe care oricum le-as
fi publicat. Nu exista nimic secret in apartament. Numai ca
vizitele au continuat. Atunci am reclamat organului cel mai
puternic din fruntea judetului. Sarcina de a face lumina in cazul
meu nu stiu cui s-a repartizat. Insa nimic concret, vizibil, nu mi
s-a raportat. Agentul Dan A. nu cred ci ar fi avut vreun motiv
personal sd se implice intr-un lucru murdar asa cum, din
nefericire, s-a intdmplat. Eram un vecin sociabil, le-as fi fost
folositor mai ales cd aveau o fetitd care urma sa-si faureasca,
prin scoald, un viitor. Sotiei sale i-am daruit, din prima clipd a
mutdrii mele, reviste de specialitate din domeniul bolilor. E
asistentd. Le primisem de la o medicinistd marseilleza ca sd
mi confrunt cu limbajul specializat. Ii vizitam pe cei doi vecini,
le ceream sfaturi despre cum si amenajez casa. Putea sd-mi fie
mai usor, cdlauzit de experientele lor. Numai cd, intr-o zi, s-a
produs cutremurul. Nu-mi venea si cred. Asteptam mereu o
explicatie. Macar doud propozitii de scuze, in treacat, pe
coridor. Dar cei din spatele raului au continuat si-l foloseasca
pe tanarul subordonat. Ar fi putut sa initieze dialoguri cu mine.
Spre onoarea lor. Dar nu s-a intdmplat. Au venit apoi ultimele
consecinte. Substantele ucigdtoare administrate fara fricd si
remusciri. In paharul cu ap3, in cana cu ceai, in farfuria cu
ciorbd, in cartofii frantuzesti din frigider. Intro zi, pe toate
liniile mele de internet si telefon mobil a aparut un necunoscut.
S-a recomandat Cristian Butaru, apoi Kristian Keller, apoi
Krystyan Keller, teolog romano-catolic, de profesie cercetator
la C.N.S.A.S. A spus cd are datele mele de la poetul Vasile Mic,
ceea ce, mai tirziu, cind l-am intrebat pe cine mi-a infiltrat in
viatd, Vasile a negat pe un ton convingator. Cercetitorul nevazut
vreodatd mi-a spus ca e fiul unui doctor inchis de comunisti, ca
este interesat de preotii martiri, mi-a trimis materiale despre
care zicea ci le-a extras de la CNSAS cu aprobarea directorilor.
L-am respectat. Am crezut ca este intr-adevidr preocupat de
soarta greco-catolicilor si situatia lor. Pana intr-o zi, cand, fara
niciun motiv, fara sa-1 jignesc cu ceva, undeva, a inceput sa ma
béldcareascd urmand cu fidelitate stilul securistilor. Mi-a trimis
sms-uri, emailuri, pe ton batjocoritor. Nu-mi venea sd cred
ochilor cand am citit in mesaje cd m-a urmarit, ci m-a filmat
cum luam interviuri de la ,boschetari”! (de fapt, majoritatea
erau fosti detinuti politici, cativa fosti/actuali colaboratori si
chiar securisti!). Apoi mi-a transmis cd o urmaireste pe fiica

mea, ci ne filmeaza in timpul deplasarilor. La un moment dat,
in dejectiile lui, insinua cd mi-am ucis fratele ca sd-iiau averea,
ca mi-am alungat nevasta ca sa-i iau casa si multe altele in
acelasi stil descalificant. Pe deasupra ma si porcdia. Din cele ce
le voi reproduce aici se vede clar cd omul avea / avusese misia
de a md insulta, primita din partea cuiva. Mie imi spunea ci se
afla la Bucuresti, iar, in mesajele amenintdtoare pe care mile
expedia, declara cd era lingd mine, aproape, si ma filma.
Reproduc, cu ortografia originala, cateva din emailurile acestui
cercetator teolog:

1.Auzi mai faci anchete in piata din fata blocului pe la betivani?

Te-am filamt acu’ ceva vreme ...am ras cu lacrimi ...esti
haioas rau di tat ai ...

NE uitam pe filmarile cu dumneata ....domne esti bun de
actor frate ...

2 .auzi ma “iluitule” ti-ai lasta fosta nevasta pe drumiri ma?
I-ai luat casa ma porkkule?
Ai pus pa numele lu’ frakto si ashela o muritu’ si tu erai
mostenitoriu directu ai ???
Ce “iluit” esti o sa fi si “uluit” ...
Vezi ma ca V345 te saluta

Krystyan Keller

3.tu ai ... si iti meriti macar o pedeapsa morala ...”ala” scrie,
tu sikrii ...cate Opere Complete sau Alese ai sikris a lu’
matale ...cate ??? Tansavedem lucrarikka de
dokktorat o putem liza pe net neamule ???

4. ‘luitule” care e problema ta cu Vulturesco ? Unii spun in
poata ca esti la fel de secorist si tu ca el ?

Krystyan Keller

5. Ce mai face fosta sotie ??? Vine cu rata in oras ??? Ce bine
e in casa aceea furata ...marele amante iluitoo ...eheee
Te dai fecioara ...da ce beai tu cu securistii ...mai tii minte?

Krystyan Keller

6. atuma te=oi vadut la Steffu da?

sau no zi ma cum te-oi vandut Steffului ..... ai gresit-o neica,
de la “moi” de la “agentie” puteai lua gros da esti prea dus
cu mansarda ....deh, testul a fost tare pentru tine.

7. auzi boshorog batran tu esti si mare amorez mai ???

ce mai face fata ta ???

mai e taxy pt tine ??

vei primi semnale ca stim ce tu insuti ai uitat despre tine :D

Krystyan Keller

Repet, toate aceste infamii sunt semnate de un
cercetator, teolog romano-catolic. Hartuielile si amenintarile
au continuat si pe telefonul mobil. Data fiind situatia
(amenintarile, tentativa de a-mi suprima viata si rancoarea
permanenti cu care am fost urmairit), sunt nevoit si ma supun
rugdmintilor familiei care ma implord sd incetez publicarea
datelor ,secrete”, act, in conformitate cu legea C.N.S.A.S. din
zilele noastre, profund ilegal. Vor alcatui candva, cand nu ne
vor periclita viata, un anacronic volum. Prin proiectele mele
imediate ar fi urmat si inchei pledoaria pentru valorile si
adevarurile Bisericii Greco-Catolice, pentru anchetarea celor
trei crime, din anii ‘80 despre care ,Securitatea nu a inregistrat
nimic”, si, in final, as fi publicat o monografie a satului natal
intitulatd ,, Giurtelecul-Hododului: istoricul, locuitorii, securistii,
informatorii, intelectualii sai”. In fine, as fi prezentat strategia
Securitatii de a ma racola, in copildrie si adolescenta, inainte
sa stiu ce este si cu ce se ocupa... As fi deconspirat si numele
celui care m-a consiliat in confruntarea mea cu ,sarcinile” si
ytovardsii” vremii. As fi atras atentia asupra sinuciderii unui
preot vehement urmairit de Securitate in anii '80. S-ar fi conturat
o tratare monografica a metodelor folosite de Securitate pentru
a exploata naivitatea tdnarului venit la orag din lumea neprihdnita
a nefericitului sat. Si altele... E o imensa pérere de rdu ca un
om, singur in fata istoriei, amenintat cu anihilarea de hoherii
timpului, nu poate face nici macar vorbire despre potentatii,
de ieri si de azi, vinovati de crimd, aflati pe aici, pe alaturi,
foarte aproape, printre cei vii.

Viorel ROGOZ
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Alambicul lui
Ianus

Remeber that the most beautiful things in the
word are the most useless: pecocks and lilies for instance.
(John Ruskin)

Crima, ca si virtutea, este gradata.
He that dies pays all debts. (Shakespeare)

Multi pot face istorie. Doar omul cel mare o poate
scrie.

Nina Cassian in jurnalul siu (Memoria ca zestre,
Cartea a Il-a). Scriind despre caracterul fostului ei amant,
Marin Preda, va nota: ,In Marin coexistau sublimul si
josnicia, puritatea si sordidul, forta si neputinta, cu
demarcatii mai nete decit am cunoscut la altii.”

Die Gotter seien deshalb nicht mehr vorhanden,
weil keiner sie anrufe. (Walter Kappacher)

Klavier Tage:
F. Chopin/ Walzer cis-Moll Op. 64 nr. 2

Lecturi anglo-americane.

Paul Auster/ Winter Journal. Pe data de 3
ianuarie, cu o luna inaintea aniversarii celor 64 de ani, Auster
a inceput si scrie un jurnal (autobiografic) — viata vazutd
prin imaginea corpului, placerile si durerile vietii descoperite
in diversele etape ale vietii, scoala, prietenii, descoperirea
sexualitatii la varsta pubertdtii, idealurile varstei adulte,
maturitatea, cdsdtoria, copiii, moartea celor varstnici si
meditatiile celor rdmasi in viata. urmand acelasi ciclu al
vietii. Nu descoperim lucruri noi in acest jurnal, cu exceptia
unei atmosfere patetice, totul scris intr-un stil sobru, fira
artificii.

Vladimir Nabokov. The original of Laura.
Ultimul roman, neimplinit, al lui Nabokov a fost descoperit
de fiul lui, in camera de spital unde se stingea treptat
Vladimir. Maestrul a ldsat o multime de fise care urmau sa
fie asamblate, prezentind integral romanul. Vladimir nu a
mai apucat sd le dea forma definitivd, murind pe data de 1
iulie 1977.

Actiunea este complexa. Personajul principal fiind
un neurolog, Philip Wild, umilit si injosit de sotia lui Flora,
care serveste drept model la una dintre amantele lui, autorul
unui best-seller intitulat My Laure. Sub titlul Dying is fun,
lasa cititorul perplex. Nabokov, simtind apropierea sfarsitului,
a scris un text sumbru (Suicidul avortat al lui Wild). Un
labirint nabokovian. Poate cea mai geniald operd, dupa
spusele lui Dmitri, care a incercat si asambleze fragmentele
dispersate ale lui Vladimir.

James Salter. All that is. Este istoria unui fost
veteran intors de la Okinawa (la sfarsitul rdazboiului din
Pacific). Talentat, manuind condeiul cu dexteritate, Philip
Bowman devine redactor-sef intr-o casd editoriald majora.
In aceasti lume demimondeni Philip isi gdseste rangul
potrivit. In ciuda succesului profesional, Philip esueaza in
relatiile amoroase. Intrigile si geloziile din incinta redactiei
sunt descrise cu mult umor, salvind banalitatea subiectului.

Das Ich: Blitz, Nacktsein, Krumung, Janus Kopf
(Peter Handke).

Rembrandt a pictat 62 de autoportrete. A executa
un autoportret raspunde dorintei de-a se cunoaste sau
obsesiei de-a se eterniza.

Cultul succesului, atentia acordatd corpului
(sdnadtatii) si fatadei sunt trasdturile dominante ale

modernitatii.

Traim din iluzii, in virtutea cidrora inaintim,
faptuim, ne agitim, dand contur clipei urmaitoare.

Nicholas CATANOY
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RADAR

»Arta de a fi” si tropismul consumerist

Preocupat de viata cu sens,
implicit de constientizarea de
sine si iluminarea psihica,
problematicd dezvoltata in
volumul A avea sau a fi?, la care
trudea prin 1974-1976, faimosul
sociolog si psihanalist Erich
Fromm distingea intre aceste
doud moduri fundamentale de
existentd, recomandand, in
experienta fiintarii, eliberarea din
»catusele iluziilor”; pledand,
adicd, pentru dezvoltarea de sine, fructificaind potentialul de
crestere prin autoanalizd, fard a ne restrange, in praxisul vietii,
la cultura lui a avea, devenita - in acei ani — fenomen de masa.
In dezacord cu o societate bolnavi, incurajand consumul
compulsiv, abuziv, Erich Fromm analiza pasii spre ,arta de a fi”
(carte recent aparuti la noi, la editura Trei, in traducerea Ralucai
Hurduc), indepértand stratul iluziilor si al falselor dorinte.
Evident, disociind intre consumul functional si cel irational,
patogen, ducand la ,bogatia inutilului” si saracie fiintiala, fara
a se intelege, de aici, cd trezirea spirituald s-ar multumi cu a nu
avea. In discutie erau, desigur, posesia, egoismul,
egocentrismul, narcisismul, altfel spus dependenta de un obiect
extern ca retetd a fericirii (exclusiv prin consum).

Evident, o atare dezbatere, tinind de interesul
individului de a-si construi identitatea, nu poate ignora realititile
socio-economice si politice, obligand la o perceptie contextuala.
Or, ca idee ispititor-populara pe la mijlocul veacului trecut in
societdtile vestice, sintagma de societate de consum (affluent
society) a intrat rapid in vocabularul curent. Homo consumericus
a devenit vectorul noului imaginar al bunastarii. ,Civilizatia
dorintei”, promovatd ostentativ-propagandistic de capitalismul
de consum insemna, in primul rind, multiplicarea acceleratd a
nevoilor. Metafora dionisiacd, impusia de trend-ul hedonizarii
in anii’ 60, promitea o betie de senzatii, extatism si
psihedelism, furia consumului, emotii colective nimbate
orgiastic si, finalmente, evadarea din sine. Mai incoace, noul
narcisism adauga grija pentru modelare corporald si estetizare,
sustindnd publicitar ,supralicitarea anatomicd” (cf. Gilles
Lipovetsky): pe linie macho, promovarea unui Superman
irezistibil si, in replicd, ,norma tiranica a siluetei”. Totul, de
fapt, subjugat hiperconsumului. Fiindcd traim intr-un univers
concurential hipermodern, intr-un ,context sportivofil”, intr-o
societate a performantei animatd de ,turbo-consumerism”.
Competitia, performanta, recordul, dorinta obsesiva de a atinge
excelenta impun ideea tiranicd de a castiga. De unde si atractia
pentru practicile excesive, pentru optimizarea performantelor
intr-o societate pe care Gilles Lipovetsky nu ezita a o califica
drept ,dopantid”.

Captiv al unei societdti care incurajeazé proliferarea
obiectelor si a divertismentelor, pendulind intre mercantilizare
si frustrare (in ,,confruntarea” cu standardele dominante), omul
acestui inceput de mileniu acuz, inevitabil, pretul bunastarii
materiale (in decont intra, desigur, si singuratatea, anxietatea,
instabilitatea). Cursa achizitiva, stimulatd de impactul publicitar
este, se spune (si nu fird temei), o parte a identititii. Spirala
consumativitatii ne defineste (partial) cata vreme studierea
motivatiilor in privinta nevoilor de consum evidentiaza
ostentativismul, ,tirania marcilor” (Naomi Klein), vinzarea de
simboluri, prezenta acelor fashion victims. Ar fi eronat sd
restrangem impactul fenomenului publicitar doar la seductia
tehnicilor comerciale, sa punem in relief doar efectele
economice, ignorand latenta celor culturale. In fond, publicitatea
- avertiza André Akoun - inseamna ,matricea unui anumit tip
de sociabilitate”. Ea, negresit, are si o functie de integrare;
valorizand produsele, creand legaturi emotionale, publicitatea
propune si impune o viziune asupra lumii.

Bineinteles, publicitatea functioneaza pe un teritoriu
»cucerit”, stabilind ,relatii de coniventd” cu un consumator
educat. Nu mai e vorba de a desfasura un arsenal de seductie
pentru a inculca / intretine dirijismul, dresajul mental,
exacerbarea dorintelor ori a impune un stil de existentd complet
nou. Normele si valorile consumeriste sunt cautate si cultivate;
mai mult, sunt semne emblematice, asigurind, prin acces,
demnitatea persoanei, respectul de sine, recunoasterea sociald
etc. Obsesia consumului intr-un univers acerb concurential
muta centrul de greutate inspre competitia marcilor, a
spectacolului creativ in publicitate, a strategiilor inovative,
parasind vechile retete (copy strategy) si intinerind mesajul
prin provocarea potentialilor clienti. Dar, sd recunoastem,

»Omul modern are multe lucruri, dar este foarte putin”
(Erich Fromm)

aliniatd unui sistem de valori, ofensiva publicitard face un
costisitor efort adaptativ, mulandu-se febril pe conditiile epocii
si pe sensibilitatea ei sociala. Incat, vizand in publicitate doar
o ,cutie de rezonantd”, Gilles Lipovetsky ii contesta
atotputernicia. Fenomenul publicitar nu mai functioneaza ca o
publicitate-cauzd, are un rol in declin si o putere moderati. E
departe de a fi o putere demiurgicd, incapabil de o dominatie
despoticd. Cu deosebire azi, odatd cu saturarea nevoilor
primare, cand pe fundalul fluidizarii apartenentelor (,,epuizand”
ideologia clasiald) si a identitdtilor in prefacere,
neoconsumatorul practica zapping-ul, vadind neincredere,
instabilitate, nomadism, abandonéand fidelizarea. Observatiile
de mai sus, judecand secvential sunt, indiscutabil, corecte;
mai mult, credem c4, la scard planetard, dupa reculul marilor
religii si ideologii, suntem prizonierii invazivei culturi
publicitare.

Sensibilitatea ecologica a epocii (degradarea
ecosferei, epuizarea resurselor naturale) a remodelat si
consumerismul, odatd cu intensa mediatizare a scenariilor
apocaliptice. A aparut categoria alterconsumatorilor, ficind
trecerea la un consum responsabil, supus interogatiilor etice.
Sd observam, insd, cd acesti noi consumatori (cdutand alimente
bio si marfuri de calitate, procurand madarci) nu sunt
,deconsumatori”; dimpotriva, ei cheltuiesc mai mult si dezvolta
tropismul consumerist, despértindu-se (oare?) de consumul
distructiv. Or, Edenul consumerist manipuleaza ideologia
fericirii in sensul realizirii de sine prin consum. Hedonismul
individualist, mitologia fericirii personale se leaga de logica
pietei si difuzarea de masd a obiectelor ravnite.
Responsabilitatea, scria Gilles Lipovetsky, nu este doar a
producitorilor ci i a consumatorilor; dar lucidul sociolog francez
ne previne, intristat, cd ,,nu exista nicio solutie de schimbare”.

Intr-o societate centrifuga, acuzand, odati cu
opulenta informationald, sdrdcirea vietii relationale,
comunicarea isi pastreaza, negresit, rolul de liant social. Cd ea
are si o dimensiune publicitara, activind codul publicitar, nu
mai trebuie dovedit. Dacd orice mesaj este o informatie cu
sens (un discurs cu mai multe niveluri), e limpede cd fenomenul
publicitar (ca fenomen comunicational, vehicol al informatiei
colective) ocupa azi scena. Si chiar, mai grav, dupé Fr. Brune,
campul constiintei a fost inlocuit de cdmpul publicitar, fiind
vorba despre o noud mitologie tribald. Adevarat, consumul se
invatd, ne socializeaza, spunea si Jean Baudrillard (1970), iar
visul publicitar, conditionand nevoile in crestere exploziva este,
pand la urmad, ,imnul” autocontemplativ al societatii de consum
care, necesarmente, trebuie denuntat. Incat discursul euforic
din era opulentei va fi gardat de un rechizitoriu nemilos, un
antidiscurs critic, moralizator, cum propunea Baudrillard,
punand la zid disfunctia narcotizatoare, intretinutd de
infloritoarea industrie a divertismentului.

Supra-consumul a inculcat datoria placerii si principiul
ydovezii sociale” (urmandu-i, mimetic, pe ceilalti), o falsd
democratie prin standing si dorinta ascensiunii sociale, trezind
nevoi ,ascunse”, inclusiv vianzarea apartenentei. Dresajul
publicitar face din pulsiunea de cumparare o relatie eroticad
(persoana fiind posedati de produs); obsesia consumeristi,
imperativul hedonist, exaltdnd abundenta si inventand nevoi
artificiale, actioneaza, totusi, constrangator, impunand un ideal
de conformitate in ,raiul” terestru (supermarket-ul). Totusi,
sa nu ignoram cd fenomenul publicitar ,acopera” nu doar nevoile
individului, dar si pe cele ale societétii, ambaland motorul
economic intr-o ,piatd infometatd”. Ideologia consumului in
scivilizatia destinderii” actioneaza in sensul intensificarii cererii
prin accelerari artificiale, elogiind forta consumatoare a masei,
asigurand, deopotriva, abundenta de bunuri si accesul larg,
omogenizant si alienant. Fatd de capitalismul traditional,
pedaland, se stie, pe productivitate (rationalizarea productiei
si maximizarea profitului), accentul, azi, s-a mutat inspre
distributie, dirijand si modeland nevoile consumatorilor,
influentand atitudinea lor sociala, inducand cereri pliate nevoilor
producitorilor, educind ,comportamentul de consum”. Iar
mediatizarea are un urias potential de influentare, consumul
mediatic si retorica comerciala slujind, conjugat, tocmai ethosul
consumist. Materialismul societdtii de consum, grija
ostentativa pentru lifestyle, shopping-ul ca terapie, cheltuielile
ostentative (miliardari, vedete de cinema ori sportive) fac din
lumea de azi un imens mall. Societatea se publicizeaza, observa
Marcel Gauchet. Si daca, examinand ,parcursul laicitatii”,
sociologul francez sesiza eclipsa religiosului (credinta
nemaiavand un rol structurant in ,edificiul civic”, candva

functionand sub tutela religiei), omul contemporan afla
yratiunea ultima” in prosperitate.

Intr-o astfel de lume, legitura comunicativi se
rezumd, in principal, la relatia cu propriile dorinte, conditionand
afirmarea identitdtii. Sub spectrul manipularii simbolice
(imaginea, marca, simbolul) si a triadei tehnologie-consumism-
statul-dddaca, identitétile posibile castiga in vizibilitate si se
golesc de substantialitate.

Sub impuls ludic, recuperand si recicland ironic stiluri
si tendinte, postmodernismul, prin fragmentarism, juxtapunere
si reconciliere, conduce la un bruiaj al codurilor si la o implozie
a identitdtii cum, indreptatit, s-a observat. Sedus de stilul
retrochic, individul contemporan e obligat, astfel, sub
presiunea modelor si a modelelor, ,revrajind” lumea, si se
reinventeze periodic. Iar conceptul de identitate, cAndva stabil,
pliat unui rol prestabilit, condamnat la fixitate, a devenit, in
decor postmodern, fragil, in disolutie, supus unei permanente
reconstructii. Contestatd virulent, identitatea se defineste azi
ca fiind multipl4, concentricd, mobild, autoreflexiva, chemand
- pentru omologare (validare sociala) - si prezenta celuilalt ca
element constitutiv. Aceastd recunoastere priveste, desigur,
si identitatile colective, zgomotos afirmate in postmodernitate,
fie sub flamura autonomiei (etnice, religioase, regionale) sau a
ofensivelor politici de grup (feminism, homosexualism s.a.).
In acest context concurential, regandirea identititii devine, si
recunoastem, o problemd presantd; de la individualismul
identitar, clamandu-si dreptul de a-si exprima diferenta in
conditiile intelegerii egalitare moderne si a hipermasificarii
comportamentelor, pina la identificarea mimeticd, sub
pulsiunea consumului, chestiunea imbraca un aspect relational,
judecat emblematic-valorizator (prestigiu, recunoastere). Desi
vizeaza excelenta, inductia nevoilor de consum suporté acea
»constrangere la repetitie”, denuntata de Stiegler (2004) prin
supra-socializare. In capitalismul de consum identitatea este
un construct care tine de ,imagine, stil, infitisare”, propunand
un eu mereu innoit, atractiv, performant, prestigios, bucurandu-
se de succes, supus capriciilor modei si indoctrinarii subtile
prin publicitate si cultura populara. Evident, un rol major, poate
decisiv, in construirea / deconstruirea si perceperea identitatii
revine culturii media, cea care azi destabilizeaza identitatea.
Ca ,mediu cultural inseldtor” cum afirma, repetat, Douglas
Kellner, cultura media este un ,centru al imploziei identitatii”.
Examinand productia de imagini, livrata in flux continuu si, pe
acest suport, dinamica identitatii (imagine, stil, moda, in cazul
unor personalitdti mediatice), sociologul texan, fie ca discuta,
de pilda, cazul Madona (ca ,masind de produs identitati”) ori
videoclipurile lui Michael Jackson nu oboseste a cere
yalfabetizarea” publicului, doar astfel apt a sesiza codificarea
ideologica si capabil a se distanta reflexiv, ludnd atitudine critica.
Nevoia de identificare si, pe de altd parte, dorinta de satisfactie
asigurd o larga audientd ofertei media, propunand prin emisiuni
TV de mare popularitate, modele de identitate. Dezinteresata
de natura polisemicd a codurilor narative ori a colajelor
imagistice, forma comerciald (hegemonici, azi) cultiva , efectul
de real”, prioritatea imaginii (de la fascinatie la saturatie),
coplesind prin accesibilitate, flux si vitezd. Supusd acestei
simplificdri, decodarea ramane la ,,suprafata textului”, asigurand,
prin zapping, o distractie frivola (vezi emisiunile télé-poubelle).
Cultura, observa Gilles Lipovetsky, este ,fagocitatd de mass-
media” si trdieste / supravietuieste sub dictatura ratingului.
lar omul mediu, cel care, pentru o natiune, ar fi ,ceea ce este
centrul gravitational pentru un corp” (cum afirma Adolphe
Quételet) ramane, prin mentalitati, atitudini, interese, nivel
cultural, chiar centru gravitational, favorizand manipularea
cererii de consum. Or, publicitatea, ingloband rafinate strategii
de marketing, eforturi de cercetare, devordnd resurse
financiare si artistice, ne ,colonizeaza” existenta; a devenit, in
conditiile contemporaneitatii, o matrice socio-culturald, licitaind
un anumit stil de viata, implicit identitati sociale dezirabile,
admirate contagios. Douglas Kellner nota ca, actualmente,
publicitatea reprezinta ,echivalentul functional al mitului”, de
la barbatul Marlboro (ca simbol cultural, intrat in folclorul
american) la ,,noua femeie” Virginia Slims (incurajand fumatul
ca gest ,progresist” si acceptind, ulterior, varianta ,,mentol
lights”, pentru a raspunde prompt sensibilititii ecologice).
Reclamele rimén, asadar, ,texte sociale” iar tropismul
consumerist induce, contagios, sociostiluri.

Adrian Dinu RACHIERU
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Cugetari despre rusi!

A incercat sa-
mi explice mie un
diplomat rus precum ci
Moscova 1isi trage
radécinile de la Roma.
I-am spus cd nu se
poate, pentru ci toti
romanii ar fi inghetat
de frig la Moscova. Am
fost intotdeauna foarte
ostil rusilor, pentru ca
si ei ne-au fost noua.
imi aduc aminte ci,
intr-o societate de
diplomati, mi s-a spus cd
rusii sint un popor
mesianic. Le-am
raspuns ca nu: rusii sint un popor numeros cu o obraznicie
mesianicd si care au preluat Bizantul, considerindu-se
continuatorii stralucirii bizantine.

Rusii au un fel de umanitate indefinibild. Am fost
la Moscova si nu pot spune despre ei cd sint individual

tirani, desi au practicat tirania. Pe de altd parte, nu cred sd
fi intilnit vreun rus care si fie normal; asta nu mi-o pot
explica decit prin faptul cd, probabil, s-au corcit cu tétarii.

Ce-si inchipuie rusii? C-a fost pus jos Hitler si ei
sint vaccinati? Au intrat intr-un teren minat: in spatiul
planetar al intereselor anglo-saxone, al negustorilor dstora.
Daca esti in calea unui automobil anglo-saxon, apare
razboiul. Pai ce-si inchipuie muscalii? Ca aia tolereazd sd
staiin calea lor? Aia s-au invitat, anglo-saxonii, si fie stapinii
lumii - i muscalii zic niet! Ei asta-i... Pdi hai sd ne batem!

I-am aseminat odata pe rusi cu vacile care dau
douazeci si cinci de chile de lapte pe zi si apoi se baliga in
sistar.

Rusii sint la fel de imperialisti ca Germania lui
Hitler. Dar ei nu spun asta. Rusii sint mai perfizi. Cind te
ocupd si te declari de acord, spun ca esti progresist, iar
cind le rupi falcile, cd esti fascist si reactionar. Rusii sint
mai abili politic decit germanii. Dovada ca au reusit sa faca
din bragoava asta rosie, din rusinea asta care e bolsevismul,

o supraputere mondiald, sd impuna Statelor Unite situarea
bolsevismului la rang de supraputere.

Ma intreba un rus cu ani in urma: Domnule Tutea,
cum va explicati dumneavoastrd cd noi, rusii, intindem
mina Europei si ea o refuzd sistematic? - Foarte simplu,
aveti un cancer mintal, se chiama cancer ideologic marxist-
leninist. Aruncati cancerul dsta la gunoi si Europa nu numai
ca va salutd, dar va si recunoaste, cum traditional ati fost
recunoscuti, ca parteneri egali. Si atunci Europa se va
intinde de la Atlantic la Vladivostok, iar America va fi a
doua Albanie...

Rusul e contraindicat la cugetare ca sifilisul la
sistemul nervos. Am ficut afirmatia asta, pe care ulterior
am retractat-o (ca sa nu se creada cd e vorba de toti rusii,
de marele popor rus), gindindu-ma la Gorbaciov. Pentru ci
el spune: Situatia economica a Uniunii - vasdzica dupd 70
de ani de marxism-leninism - e catastrofica. Punct. Si apoi
opteazd pentru leninism! Adicd pentru cadavrul din Piata
Rosie, care a creat dezastrul ista...
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Revansismul extremist si deficitul de
inteligenta

Degeaba se rasucesc in mormant memorandistii, toti
cei ce au murit cu arma in méand pentru eliberarea tdrii sau, la
Alba Iulia, au adus Roméniei Ardealul, mongoloidul ca fizionomie
si apucaturi premier deschide larg portile ungurilor si Ungariei,
pentru a-si croi drumul spre acelasi palat din care, precum
presedintele in functie, poate sd taie si sd spanzure in tara.
Caci, dacd acuma le spune , Fa!” ministreselor sale, se sparie
gindul de cum va vorbi mai pe urma.

Daci i se va mai da voie... Cici cizma ruseascd se
aude tropdind din ce in ce mai sonor in apropierea granitelor,
cea ungureascd se pregiteste si ea, deocamdatd cu bani si
steaguri secuiesti, dar nu pentru mult timp.

Saraca tard roméneasca!

Radu ULMEANU

Interviul Acoladei

lungd asteptare a intrat duba neagrd - cum altfel - in care
stiam sigur cd se afli si cel ce fusese ,luat” de langa noi. Atét.
Procesul, evident, a fost cu usile inchise. Dupd un timp am
avut dreptul sd asistdm la sedinta acelui simulacru de ,recurs”,
in care l-am auzit pe Presedintele completului de judecatsd,
spunand ,inculpatul Nicolae Iordache, zis Vladimir Streinu,
nu a avut legédturi cu strédinii/ nu a detinut arme/ nu a difuzat
manifeste/ nu a luat parte la vreo actiune impotriva Sigurantei
Statului. Pedeapsa ramane aceeasi...”

Care au fost cazurile care v-au marcat?

Cazul tatilui meu, in primul rand. Firesc. Apoi, dupa ani,
cand am aflat ce au insemnat anii lui de inchisoare cand,
cercetand dosarul tatilui meu, am dat peste o scrisoare,
netrimisd familiei, prin care ne cerea bani pentru o proteza
dentara... Cand am aflat, am citit in documentele cercetétoarei
Ioana Diaconescu semnificatia ,camerei de racolare”, dupi ce
i-am citit volumul ,,Scriitori in Arhivele Securitatii”, aparut dupa
unsprezece ani de cercetiri, abia atunci am putut masura ce a
insemnat suferinta morald, fizicd a unora din cele mai luminate
minti implicate in procesul Noica/Pillat, vinovati doar de un
delict de inteligentd. Hrana spirituald a celor condamnati, cu
dreptul de semnitura interzis, era schimbul de ,idei” in cadrul
unor intalniri in diverse case, Slitineanu, Pillat, Voiculescu
etc. Or, aceastd ,circulatie” de idei, in plus ,necontrolate”, nu
putea fi acceptatd si atunci au fost arestati. Tatdl meu, odatd
yeliberat”, nu a vorbit niciodatd despre ce au insemnat zilele
anilor de dupa gratii, cAnd a fost batut crunt cu pumnii in gura
pana cand a pierdut toti dintii, despre izolarea intr-o celuld sub
pamant.. Singurul lucru pe care ni l-a povestit a fost intilnirea
cu marele poet Voiculescu, cand, pusi fata in fatd in cadrul unei
anchete, batranul poet cu trasiturile unui sfant coborat dintr-
0 icoand, cu ochii tulburi, a jucat tragica scena a dementei
senile incheiati cu o privire clara, sfredelitoare, asemeni unui
semnal... Poate ar trebui intrebati cum au fost marcate - daca
au fost - generatiile ndscute dupd anii '50 cind au aflat ce au

insemnat acei ani pentru bunicii, pentru parintii, copiii celor
arestati... Dacd au aflat...

De multe ori, privind in urma cétre anii de dupa ,,accidentul
de libertate”, cum i-a spus tatdl meu perioadei de detentie,
imi amintesc cit eram de fericite mama si cu mine, pentru ca
eram din nou impreuni. De fiecare data imi reapar ochii lui. In
ei se putea citi multd determinare, dar si multd tristete, teama
chiar, in orice caz o foarte precisd constiinta a limitei conditiei
omenesti... Eliberat din inchisoare im 1962, a intrat intr-un alt
fel de inchisoare, cea de din ,afara” in care totul ii era interzis,
fard nici un drept, cdnd nimeni nu se intreba din ce traiesti.
Abia in 1964 capata dreptul la un post in cadrul Institutului de
istorie si teorie literard, datorat lui G. Célinescu. Apoi, parca
propriul lui destin, stiind cd mai are putin de trdit, l-a grabit si
el, cu energia unei varste pe care nu o mai avea de mult, a
publicat traducerea lui ,Hamlet”, ,Versificatia moderna”,
,<Hogas”, ,Proust”, impresionantul numar de studii si articole
publicate in toate revistele din Bucuresti si din toatd tara. A
tinut intre 1968-1970 cursul despre ,Estetica poeziei”, a
reprezentat tara la congresele PEN Club-ului, uimindu-i pe
toti cu eruditia lui si, in scurtul timp cat a fost director al Ed.
Univers, cdreia i-a construit o noua conduitd editoriala.

Ati avut o interventie publica argumentatd, dupd ce a
circulat o informatie calomnioasa transmisd de Stelian Tédnase
si preluata de Monica Lovinescu in ,Jurnalul” sau. A fost vorba
despre asa-zisa colaborare cu securitatea a lui Vladimir Streinu.
Cum s-a terminat istoria aceasta tristi? S-au despartit, in sfarsit,
apele de uscat?

Dupa cercetarea dosarului tatalui meu, dupd , Precizarea”
si Scrisoarea deschisd cdtre DI. Stelian Tédnase, dupa
documentarul Ioanei Diaconescu, ,Vladimir Streinu, un pericol
pentru Securitatea Statului”, eu i-am scris dnei Monica
Lovinescu informand-o de cele publicate de mine si de
documentarul pomenit mai sus. Pentru mine si mai ales pentru
memoria tatalui meu, ,istoria”, cum o numiti dumneavoastra,
s-a terminat. Si toiagul care a ,departat apele de uscat”, cum
tot dumneavoastrd ati spus, apartine dnei Ioana Diaconescu,
care-si incheie documentarul dedicat , cazului” Vladimir Streinu,
astfel: ,Este pentru prima oara cind cu ajutorul documentelor
din Arhiva CNSAS, se stabileste statura morald a unui scriitor”.

Va vrea cineva vreodata sd masoare ireparabila pierdere
suferitd de cultura noastrd, de noi, tard si neam prin suprimarea
fortei creatoare a atator minti luminate, ingenunchiate,
batjocorite...?

Desi nu imi plac cuvintele mari, voi spune in final ca faceti
cinste numelui pe care il purtati, si ca ati insuflat o noud viatd
cartilor tatalui dumneavoastrd. Sunteti impdacatd, senind,
implinita?

Regret, nu ma simt total implinitad si nici senind, pentru
ci ar mai fi atitea de ficut. Impicati, poate, pentru ci am ficut
cat am putut, pentru ca memoria tatalui meu sa ramana asemeni
staturii lui morale. Sunt impacata pentru céd datoritd Editurii
Bibliotheca, a directorului ei D1. Prof. Mihai Stan, au fost
reeditate patru volume scrise de tatal meu.

Mai, 2014

Lucia NEGOITA

Ceturi la Chisinau

Chigindu? Potrivit zicalei cind doi se cearta al treilea cistiga,
clasa politica incearca a cistiga nu doar timp, ci si avantaje, in
contul temporizérii unor optiuni decise. Premierul Iurie Leanca
nu e decit un caracteristic exponent al mentalitétii politicienilor
indigeni care poftesc mai presus de orice sd rimini la putere,
consolidindu-si puterea printr-o textura de raporturi
convenabile atit cu Vestul cit si cu Estul. Unirea Basarabiei cu
Romania e ca o insectd in ochii acestor insi dornici de-a pasi in
continuare pe covorul rosu al cirmuitorilor de stat. In cogitatia
lor, reintoarcerea partii de rasdrit a Moldovei la patria mama
nu e decit un mit depreciat, fara acoperirea vreunui criteriu in
sfera jocurilor de putere sau al cistigului mercantil ce i-ar putea
tenta... Si totusi, si totusi, unindu-se cu Roménia, asa cum
Germania de Est s-a unit cu RFG, fira fasoanele unei complicate
strategii preparative, mai toate problemele amintite mai sus
care greveaza asupra Basarabiei oare nu s-ar rezolva de la sine?
Sa fie egoismul unui grup de politicieni si afaceristi mai puternic
decit logica istoriei, decit bunul simt? S nu vedem, incid o
data, padurea din cauza copacilor? Vai, se pare cd asa e!

Gheorghe GRIGURCU

O vizita in Cuba Libre

cauza blocadei instaurate de americani. Eu, ins3, stiam ce este
o blocadd si anume inconjurarea unui oras (vezi blocada
Leningradului din Al Doilea Rizboi Mondial) sau chiar a unei
tari de cétre fortele alteia, in asa fel incat sa nu mai poatd trece
nici un fel de transport, de hrani, tehnologie, armament s.a.
Cum stiam si cd-n jurul Cubei nu fusese nici o incercuire, fusese,
in schimb, un embargo(u) al Statelor Unite, care n-au mai facut
nici un schimb cu tara lui Castro. Intre blocadi si embargo(u),
o imensd diferentd, mai ales cd-n Cuba péatrundeau vasele
sovietice fird nici o opreliste, aducind petrol si armament,
totul vAndut sub pretul pietei. Dar aceastd minciund tipica
pentru propaganda comunista si de stinga era numai buna sa
acopere mizeria §i cruzimea regimurilor comuniste, care-si
exercita de obicei teroarea impotriva propriilor popoare, asa
cum observa intr-o admirabild carte, Marea paradd, si Jean-
Francgois Revel, acelasi care semnaleaza si confuzia intentionata
propagatd de stinga, comunistd sau nu, cu privire la Cuba,
intre blocadi si embargo(u). Trecusera multi ani de la revolutia
lui Fidel Castro et compania cand am vizut eu expozitia
respectivd, era prin 2002 sau 2004 si minciuna stingista tot
nu-i iesise din cap francezului nostru, plecat eroic, cum
marturisea, la taiat de trestie de zahar in Cuba, zisa libre, atat
de ocupati insi de un regim terorist. Incat astizi, cand ii aud
pe rusii din Krimeea sau pe cei de la Kremlin vorbind despre
fascismul care ar caracteriza democratiile nu ar mai trebui sa
ma mir; in capetele lor a incoltit minciuna, ba a si dat roade. Si
mai da inc3, si la noi, ia fiti mai atenti.

Nicolae PRELIPCEANU
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Voci pe mapamond:

ARETHA FRANKLIN
de David Cooke (Anglia)

O mare de enoriasi tinea tatal tau
in palmele indltate spre cer;

si cand vorbea de Daniel,
acela din vizuina leului, cuvintele i se ficeau
cant,

tu, fiicd indaratnica,
cu dar, ca si el, dat de Domnul,

erai Eva sau Lilith,
intaia oard cand slabite iti erau puterile?

Si aflam raspunsul e nevoie de timp masurat
in ani,
si alti ani sa afldm o voce

dincolo de urmele albumelor lucioase,
de indrégostitii care isi vorbeau cu glas
dulce.

Léasandu-ti acordurile
la Muscle Shoals in Alabama,

cantai ca o femeie aevea -
si ma patrundeam de acel Amin inaltat la
ceruri!

DORINTA
de Martin Gibbons (Anglia)

Te privesc cum

intri in odaie,

infiasurata in prosop si cu turban pe cap,
absentd te opresti

in fata oglinzii,

ldsand prosopul s lunece in jos;

indelung iti privesc sanii

si picioarele incep sd imi tremure;

fac efort sa vin spre tine

cand iti lasi parul liber,

te intorci si privesti parca

fix la mine, insa intinzi mana

dupa uscatorul de par,

si oarbd esti la dorinta mea,
subjugatoare a lumii dintotdeauna;
cind tragi perdelele

un alt eu coboara din masina

si bate la usa.

SOBOLANII DE CARTON
de Dave Clarke * (SUA)

Cand e noapte adéinci,
Sivantul sufld rece,

O luam la fuga in tomberoane,
sa ne aflam culcusul.

Suntem sobolanii de carton
ai noptii.

Ne zbatem intruna, ne incaieram
Si nu murim peste noapte,

Si o scoatem la capat

traind pe strazi.

Suntem sobolanii de carton
ai noptii,

cumana caus
nu ne dam batuti.

Suntem sobolani de carton
ai noptii.

Supravietuirea e cheia

realitdtii noastre.

Suntem sobolanii de carton
ai noptii.

Nota editorului:

Dave Clarke sau Allastaire, cum i se
mai spune uneori, e om al strazii,faiciAndu-si
veacul la colt de strada, vizavi de Universitatea
Harvard, langd un tablou publicitar care te
indrumai spre The Grolier Poetry Brookshop,
proprietarea prietenilor poetului si editorului
galez Peter Thabit Jones, Ifeanyi si Carol
Menkiti. Dave i-a dat lui Carol poemele lui sd
le citeascd. Asa au ajuns ele la editor.

BIG SUR, DUPA-AMIAZA DE

VARA
de Lidia Charelli (Italia)

Daca ar fi cu putinta sa auzi
invizibilul. . .
(Allen Ginsberg, din Elegie
Pentru Neal Cassady)

Coboram poteca prafuiti
In astd dupd-amiaza de august fierbinte.

O adiere de vant

vine si ne intdmpine

si ne duce intr-un loc
suspendat pe sténci,

mancate de cruzimea timpului.

Auzim parca dalta

care, pe indelete, dd forma

blocului de lemn de santal mirositor:
Spiritul Vantului, Pasirea de Foc, Dragonul
Primaverii:

fapturi fantastice ale lui Edmund Kara*
iau viatd,

mituri si magie se-nfiripa

inaintea noastra.

Dusi dincolo de timp

ne oprim si ascultim

valurile oceanului antic

neobosind si ne spund povestea lui.

Edmund Kara (1925-2001) a dus o viata
retrasi intr-un loc dand spre Pacific, in Big
Sur; acolo sculpta cu sirg in lemn.

MIEZ DE DECEMBRIE
de Aura Christi (Romaénia)

Miez de decembrie. Frig.
Soarele-i ca 0 bezmetica aschie.
Ingeri de abur duc la subtiori
vechi tomuri de fum,

ca si cand ar conduce

un mort tanar

pe ultimul drum.

In curtea vecinilor

tatdl isi invata fiul

cum sd manevreze

un zmeu zburator,

pe urma - o prastie.

Zeii o iau la sdnatoasa

din mesteceni, din brazi,

si urcd melodios, ca sunetele

din razboinica miere

a secolilor la panda.

Viata si moartea sunt ca o meduza
izbitd de un mal abrupt.

Nici o adiere. Timpul sté locului.

lardsi siiardsi e azi. Acelasi azi.

O presimtire te sfasie, inrudindu-te
cu delfinii, cu secunda din care

in curand o sd cazi.

(versiunea englezi: Olimpia lacob&]Jim Kacian)

GHIOCEI
de Maggie Nicholls (Tara Galilor)

Cine ti-a dat numele?

Lacrimia de nea

In lumina unui aspru ianuarie,

In miez de primavar3,

Prima urma lasata vietii

In zile albe de zdpadi,

Sorbi aerul rece

Rasucindu-ti chipul micut si curajos
Infruntand intunericul ce tot creste.
Atunci cand m-am simtit

Ranit si slabit

M-ai invitat

Si stapanesc pamantul

Si ating coaja,

Crusta protectoare

A copacilor prin cai

Uitate deja.

In fiecare an te vid

Asteptand si treacd durerea iernii,
In fiecare an mi inveti

Cum s3 imbratisez

Toate acele mici morti

Alcétuind viata mea.

RECITAL DE POEZIE LA
FERMA LUI ROBERT FROST,
NEW HAMPSHIRE,
MASSACHUSETTS

de Peter Thabit Jones
(Tara Galilor)

Septembrie se obideste in mine;
Copilul meu, pierdut, striluce
In dupéd-amiaza din New Hampshire.

Cuvintele mi se rostogolesc,
ingreuiate ca merele
copacului; cuvinte tinute

candva intr-o odaie
jilava din Swansea,
in linistea care zacea in sicriu.

Le citesc oamenilor
Niadajduind si ajung cdndva la ei.
Suntem invaluiti in umbre.

Poemul nu e o treapta
a ambitiei;
Drama acestuia

Nu joaca un rol

Sd ma poarte undeva.
»Sunt doar trubadur,
Imi cant poemul.”
Ceva

Mi locuieste

Iniltand un zid,
Despértindu-ma
De ceilalti.

»,Gata cu eroii,

Gata cu visele,

Viata viata e,

Nu parere”

Am scris demult

Cand stelele cadeau din cer.

Lucian PERTA

Simona Grazia-Dima

IMPRIMAVARARE-N
ABSTRUS

Desigur ci nu e nimic de rés,

nu este sinu va fi in urbea Abstrus -
aici toate strazile, confuze si obscure,
duc piezis spre padure

si de-acolo, la capatul padurii,

spre Muzeul Literaturii,

unde fiecare functionar isi face datoria
innegrind in ecuatii linistite hartia —
numai uneori isi permite si casca

un ultim poet de origine etrusca -

in primavara aici se vopsesc in ulei
scdrile si copacii din margini de alei,
doar scara lui Iacob mai rar,

ci ea nu-i in nici un inventar,

si atunci toatd natura, fireste,
de-atata vopsea le zdmbeste

celor ce fac célatorii apocrife

in primavara, printre poncife!

Sicum mai lumineaza in mintea mea
Chipul copilului pierdut,
al lui Robert si al Eleonorei,

Impiturirea
Vesmintelor lor
Se spulbera;

Golul se lasa;
Intr-una el strigd
prin regatul inimii: ,De ce?”

Tipdtul sangelui
aruncat de priviri incremenite.
Durerea: un musafir,

In tainitele mintii.
Ceva s-a cuibarit
In mine

Indrigind zidul,
Izolarea.
Cuvintele mele,

Cuvintele lor, cad
Asemeni merelor
Cand imprejur
Nu e nimeni,

Siaerul firesc, precum Domnul,
Mistuie cantul.

Traduceri de

Olimpia IACOB
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Ceturi la Chisinau

Mirajul Europei stédruie cu forta la Chisindu. Singeroasele evenimente din Ucraina l-au
intensificat fiara doar si poate, indicind putinta unei ,scurtdturi” cétre tinta jinduitd. Domina, se
pare, in mediul dintre Prut si Nistru o stare emotionala tulbure, analoaga celei pe care un adolescent
o incearcd in fata unui examen important, celei pe care un tindr o incearca in fata unei casatorii
multdorite, insd care n-ar putea fi contractatd fara anume dificultati. Pasii cédtre integrarea deplind
care se succed reflectd o aparentd benevolentd a destinului. Mai intii liberalizarea regimului de
vize, care, in ochii unor comentatori locali, ar fi o realizare ,uriasd”. Birocratia se rezumd acum la
cerinta unui asa-zis pasaport biometric, cuprinzind un cip cu datele personale, amprentele, grupa
sangvina si o fotografie digitald. Comod, simplu. Durata eliberdrii unui astfel de document modern,
introdus pe continent ca o masura de securitate antitero, e de 30 de zile, iar costul relativ redus, 700
de lei moldovenesti, aproape de doud ori mai putin de cit trebuie sd achite un cetatean din Romania.
Promitator, nu-i asa? Tarile Europei oferd insd un peisaj mozaicat. Unele sint membre ale UE, dar
nu si ale spatiului Schengen, altele invers. Spre linistea lor relativd, moldovenii care se imbulzesc
la obtinerea pasaportului biometric pot constata ca singurele state in care n-ar putea patrunde
ramin Marea Britanie si Irlanda. Fiindca veni vorba, sd mentiondam si suratele noastre continentale
care nu sint membre UE, dar al caror standard de viatd nu s-ar zice cd sufera dintr-o atare pricina.
Férd malitie, am putea spune: din contra! E vorba de Elvetia, Norvegia, Islanda, Lichtenstein. In
fine! Insd necazurile moldovenilor cu inextingibil dor european abia acum isi fac aparitia. Caci
liberalizarea vizelor nu echivaleazd cu dreptul la munca pe binecuvintatul teritoriu UE sau al
celorlalte tdri europene. Basarabenii vor avea dreptul sa ramind in acel spatiu 90 de zile intr-o
jumatate de an, fara vizd, si atit. O asemenea limiti e, fireste, incompatibild cu angajarea lor intr-
un job. Doritorii de-a munci in Europa ori de a-si face acolo studiile vor avea prin urmare nevoie de
vizd. Asa incit ceilalti vor beneficia doar de regimul unor simpli vizitatori. Turisti de voie sau de
nevoie, nu mai mult. Bunele intentii ale celor cu piinea si cutitul la UE sint, dupd cum se vede,
mirginite. In raport cu esenta liberalizdrii, reprezentatd de sansa de-a munci sau de-a studia in
straindtate, pasapoartele biometrice nu schimba mare lucru. E mai curind un dus rece, menit a-i
trezi la realitate pe cei interesati...

Ce realitate? Aceea cd factorul politic al integrarii in UE e dependent de factorul economic.
UE nu e o institutie de caritate pentru nimeni, urméarindu-si propriile interese care nu pot deveni
elastice spre a le satisface pe cele ale pretendentilor la structurile sale. Avem a face cu un soi de
casta ori de familie cu blazon, in rindurile cdreia nu e usor sa patrunzi. E adevirat, progrese ale
apropierii dintre Basarabia si UE se inregistreaza, insd nu trebuie pierdut din ochi caracterul lor
deocamdatd moderat, atenta dramuire a drepturilor visate pe care o contine. Se apropie semnarea

Acordului de Asociere si Parteneriat Estic (s-a preconizat
pentru sfirsitul lunii mai 2014 sau w pentru luna urmitoare). La 17 aprilie,
Parlamentul European a adoptat o rezolutie prin care se recunoaste dreptul
Moldovei, Georgiei si Ucrainei de-a solicita aderarea la UE. Dar aceasta s-ar prea putea sd nu fie
decit o fatadd onorabild a unor rezerve pe care cei in cauza se cuvine a le constientiza, pentru a nu
avea deziluzii. Deocamdata avem impresia ca moldovenii nu izbutesc a risipi ceturile unei euforii nu
tocmai justificate. Naivitate sau calcule politicesti inavuabile? Foarte probabil si una si alta. Pe de-
o parte un optimism elementar al omului de pe stradd, atita amar de vreme dezinformat, manipulat,
frustrat, si pe de alta jocul cirmuitorilor sii care spera intr-o noud conjunctura pentru ei profitabild
intre mecanismele economice si cele politice. Joc trecind peste capetele multimii infierbintate de
legitima dorintd a unui trai mai bun. Spre a nu mai vorbi de cele ale tinerilor insuflati de idealul
unionist, priviti acum ca niste lunatici. Ne grabim a inchide, rusinati, umbrela simtdmintului unitatii
nationale, in timp ce afard ploud inca puternic.

Recent, un articol din Nouvel Observateur afirma ca Ucraina nu e totuna cu Cehoslovacia
si cd Geneva nu e totuna cu Miinchen. Altfel zis cd nimeni din Occident nu-i va lua apararea
Ucrainei decit in marginile unui protocol cu substrat pragmatic, care nu va impieta asupra relatiilor
cu Rusia, cu o solida, inalienabild baza economicé. Un al treilea razboi mondial, ce copilidrie! N-am
putea neglija imprejurarea cd inalta diplomatie occidentald a avut citeva manifestari in sprijinul
Moldovei. Ministrul de externe al Germaniei, Frank-Walter Streinmeier, si cel al Frantei, Laurent
Fabius, au poposit la Chisindu, de unde au lansat declaratii condescendente. Nu fdrd un echivoc
definitoriu. Sub eleganta vorbelor, se poate lesne percepe o dezangajare de fond. Un gest al spalarii
pe miini. Chestionat asupra faptului capital daca orizontul de aderare a Moldovei la UE este justificat,
Steinmeier a fost de péarere cd ,rdaspunsul nu se afla in capitalele Uniunii Europene”. Adiugind:
»Acesta nu este un joc geostrategic intre Vest si Est, intre Uniunea Europeani si Rusia. Cred ca
este o pdrere falsa ca ambele parti ar incerca si tragd tarile de o parte sau alta”. Explicatie al cdrei
subtext e limpede. Germania ar prefera ca Moldova sd ramind un fel de zond tampon intre UE si
Rusia, ale carei interese se cuvin in orice caz respectate. Iar Martin Schifer, purtiatorul de cuvint
al Ministerului de externe de la Berlin, coroborindu-l pe compatriotul d-sale, a afirmat neted ca ,in
prezent nu exista o majoritate in cadrul UE care sd sustind extinderea comunitatii — iar ce va aduce
viitorul nu se poate spune”. Sustinind cd tot ce s-ar putea face e o solutie mediand, un compromis:
»Acordul de Asociere si Parteneriatul Estic s-au dorit tocmai o alternativd atractiva pentru cele
doua state ex-sovietice. Nu s-a pus problema credrii unui orizont de asteptare privind admiterea in
Uniunea Europeand”. Asadar o simpla ,alternativd”, cu sensul unei neutralititi, iar nu o cdsétorie
cu Occidentul ce n-ar putea fi decit una morganaticd. Si mai exista o chestiune acutd pe agenda
Moldovei, statutul Transnistriei. Ministat autoproclamat in sinul Republicii Moldova, sub
revolutionarul stindard cu secera si ciocanul, la umbra oneroasi a unei statui a lui Lenin, cu alurad
neclintita, girat de prezenta trupelor rusesti, acesta e unul din sirul fenomenelor care se cheama,
in limbaj geopolitic, conflicte inghetate. Cum s-ar putea... dezgheta? Ministrul de externe francez
da o indicatie cinica: ,Moldova trebuie s ajunga la solutionarea conflictului transnistrean raminind
partenera cu Rusia. Pentru Moldova acest lucru este foarte important, deoarece noi nu vrem si se
creeze noi bariere pe continentul european”. Dar cum s-ar pune in aplicare asa ceva? Cind tocmai
prezenta Rusiei in formatul 5 + 2 are un drept de veto? Cu alte cuvinte, frazeologia in cauzd nu e
decit o perdea pentru a ascunde intentia unui statu quo. Constituie cumva o exagerare atitudinea
scepticd, fie si, intr-un asemenea context, eurosceptica?

Adevirul este c, la ceasul de fati, se poate vorbi de un anume clivaj sub raport economic
intre UE si SUA. Capitalul dicteazd comportirile politice. Muzica banului dd tonul. Dacd Statele
Unite au un total de afaceri cu Rusia estimat la 29 miliarde euro, Uniunea Europeani urcé acest
total la peste 350 miliarde euro. De unde intentia marilor puteri europene de-a menaja Rusia in fapt,
in pofida unei retorici incriminatoare, avivatd pe fundalul conflictului ucrainian. Ce se intimpla la
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O vizita in Cuba Libre,
acum 37 de ani

Mi-am amintit zilele trecute de o céldtorie in
Cuba, facutd acum foarte multi ani, ia sd vedem, era
in 1977, deci acum 37. A trecut o scurtd viatd de om,
una de poet romantic, de atunci. M-am tot gindit la
intoarcere cum si scriu si sa public fird sid mint si
fard sd ascund prea multe lucruri si mi-am dat seama
cd asa ceva nu se putea in conditiile cenzurii
comuniste.

Mi-e greu sa uit sosirea pe aeroportul de la
Havana, sau Habana, cu pustietatea aceea, dupi cel
de la Madrid sau dupa cel de la Ziirich, unde ficusem
o0 escald scurtd. La Madrid una destul de lungé, destul cat sa ajung in Plaza Colén,
la terminalul de autobuze si ca sd dau un tur in cautarea Muzeului Prado; era
tarziu, avionul Tarom intarziase si muzeul se inchisese, asa cd a trebuit sa vad
Prado numai pe dinafard. Abia peste 23 de ani mi-a fost dat sd intru, dar nici
atunci pentru prea multd vreme.

La Habana, stiam, imi spusese cel cu care ficeam parte din delegatie, Darie
Noviceanu, expert in lumea spaniold si hispano-americana, aveam sa fim asteptati
la vreo ora dupa sosire. Ora cuband, spunea el ca i s-ar zice acestui prelungit sfert
academic al lor. Intr-o lume binecuvantati de Dumnezeu, caldi si insoritd in
ianuarie si februarie, de ficeam baie in piscina hotelului, cu peisaje de vis, cu
pasari-musci prin locurile mai indepértate, mizeria era greu de descris. Vitrinele
fostelor magazine erau manjite cu alb, cand nu aveau inscriptii ale vreunei ineptii
rostite candva de Fidel Castro. L-am cdutat si pe marele Che, El Che, cum ii
spuneau ei, criminalul acela care absolvise medicina, mi s-a spus, dar prostiile lui
dispdruserd de pe pereti, odatd cu insusi numele sau. Poate sa mai fi rimas pe
undeva, uitatd, vreo asemenea inscriptie, dar nu-mi aduc aminte si o fi vazut.
Cafenelele functionau din plin, mai ales Bodeguita del Medio, pentru ca Floridita,
cealaltd pomenita cu drag de Hemingway (mi mojito en la Floridita, mi daiquiri en
la Bodeguita, sau invers), era inchisd de cate ori am vrut eu si intru. Pentru
strdini se gdsea mancare la hotelul unde am stat,
Nacional, unde, mi s-a spus la intrare, drept consolare
ca nu fusesem plasatila Cuba Libre sau ceva pe acolo,
marele hotel modern, aflat in reparatii, ar fi stat, in Appartamiento
Real, acum de la Reptiblica, si regele Carol II, impreuni cu Elena Lupescu, fireste,
dupi abdicare. Imi amintesc cu destuli tristete de studentul la medicini care m-
a abordat sa-mi ceara sa-i vand blugii mei, deloc autentici, pentru cd, mi-a spus el,
nu aveau posibilitatea sa cumpere ropas, adicad haine. Ma abordase pe cand
stiteam si md uitam la oceanul de dincolo de Malecon, leganandu-ma in
caracteristicul, pentru acea tard, balansoar. I-am explicat eu cd altii n-am, dar el
a insistat, asigurandu-ma cd mi-ar da in schimb niste caracoles de Caraibe, melcii
aceia mari care, dusi la ureche, cicd, pastreazd vuietul marii. Nu pot sd nu-mi
amintesc, in particular am povestit-o tuturor celor care au vrut si ma asculte,
coada, nu prea mare de la un magazin, pesemne alimentar, unde fiecdrui client i
se cantdrea o bucata mica de sldnind, se vedea asta prin vitrina nemanjitd si m-
am gandit cu groaza ci slidnina aia trebuia mancatd in acea vard perpetud, pe
care, in luna aceea, ei o numeau iarna. Mancare la liber puteau cumpara doar la
niste gherete de pe stradd, unde se alcdtuiau de cine stie cand niste cozi imense,
cam ca la Muzeul Luvru sau la Vatican, la... cldtite. Ratia de méancare acordatd de
stat era minusculd, incat niste scriitori/ziaristi cu care am stat de vorba ne-au
spus ca ei se hrdnesc cu clatite, ca sa-si pastreze ratiile, erau un cuplu, pentru
maitusa de-acasd. Am intalnit acolo si un om de altadatd, plecat din Romania,
pictorul Sandu Darie, care era acceptat in muzeul national, unde am vizut si un
Soto si artd destul de liberd, care nu era interzisa la ei, caci nu le vorbea in gura
mare cubanezilor, intoxicati de minciunile lui Fidel si alor lui. $i am avut onoarea
sd- fiu prezentat unei doamne celebre in toatd lumea, balerina Alicia Alonso,
care a ficut acum cétva timp o varstd de care, privind-o retrospecctiv, nu as fi
banuit-o atunci. Dar nu la asta voiam sd ajung, nici la Sandu Darie, un bitran
admirabil, fost coleg de generatie si de avangarda cu Geo Bogza si ceilalti, nici la
Alicia Alonso si nici la marele pictor Portocarrero, care ne-a invitat chiar in
atelierul lui, a trecut prea mult timp de-atunci si toate amintirile sunt voalate.

Multi ani mai tarziu, sau multi ani dupa aceea, la Lyon, iar nu in fata plutonului
de executie, ca-n Garcia Mdrquez, ci in foaierul vast al operei, am vizut o expozitie
de fotografii ale unui artist francez care participase la celebra zafra, terminata
catastrofal, din primii ani ai regimului Castro. Fusese un heirup, asemenea tuturor
celor inventate de regimurile comuniste incepatoare, vezi la noi Agnita — Botorca
sau Bumbesti - Livezeni, care nu salvase deloc situatia economica a tdrii si nici
nu inlaturase foametea tipica pentru regimurile comuniste care o provoaci,
intentionat sau, poate, uneori nu, la instaurarea intr-o tara cu situatie infloritoare.
Cuba se afla, inainte de regimul Castro printre primele trei sau patru economii
din America Latina. Dar cum s-a pribusit economia in Chile, la venirea lui Salvador
Allende, care mai era, incd, o legenda in Cuba anilor ‘70, sau in Argentina sub
regimul Peron, s-a instaurat foametea si-n Cuba. Ei bine, la expozitia din foaierul,
parcd de la subsolul Operei din Lyon, artistul fotograf scrisese si cateva randuri
avantate despre... chiar avintul pe care-l traise in Cuba. O fi fost acelasi avant
despre care a scris Gorki, dar si alti tovardsi de drum mai dinspre Vest, vizitand
lagirele de munca ale sclavilor din Rusia Sovietica, prezentate ca santiere. In
orice caz, francezul a trebuit si recunoascd, in final, cd acea, faimoasi in epoca,
zafra nu a Imbundtétit cu nimic situatia poporului cubanez. Dar stiti de ce? Din
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